| 後一頁 前一頁 回目錄 |
以上，是我一九八四年三月至一九八六年五月，所寫文章的彙集。兩年的時間，僅得這樣一本小書，較之前些年，確實是步履蹣跚了。 其內容，仍與前幾冊相同。過去的事，居十之五；眼前的事，居十之五。關於未來和明天的，幾乎沒有。這證明，在我的身上，浪漫主義的色彩，越來越淡了。 當然，這並不是我對將來和明天，失去了信念和希望。相反，這種信念和希望，像我前幾年寫過的一首詩裡提到的，將牢固地伴隨我的終生。 我只是覺得，我老了，應該說些切實的話，有內容的話，通俗易懂的話。在選題時，要言之有物；在行文時，要直話直說，或者簡短截說。 我看到當代作家的一些文字或言論。有些人總想把話說得與眾不同；把話說得充滿哲理，以便別人看出：這不是一般人能夠說出的，只有天才的作家，才會說出這樣的語言。 我不知道別的讀者怎樣，每逢我看到拐彎抹角，裝模作樣的語言時，總感到很不舒服。這像江湖賣藥的廣告。明明是狐臭藥水，卻起了個刁鑽的名兒：貴妃腋下香露。不只出售者想入非非，而且將使購用者進入魔道。 古今中外，凡是真正的哲人，凡是偉大的文學家，他們的語言，都是質樸的，簡短的。道理都是日常的，淺近的。 陋巷二字，雖不雅訓，卻出自聖人經典，也就是那些質樸簡短的文字之中。我七歲時，入鄉村小學，學校門口雖然懸掛著兩面虎頭牌，卻原是一家農舍，處在一條陋巷之底。 我在這裡讀書識字，受到教育。並從此有了唸書人的經歷，有了自己的一生。 及至老年，我相信，過去的事跡，由此而產生的回憶，自責或自負，歡樂與悲哀，是最真實的，最可靠的，最不自欺也不會欺人的。 仍然是陋巷裡發出的絃歌。 1986年6月25日下午作 ------------------ 一鳴掃瞄，雪兒校對 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||