| 後一頁 前一頁 回目錄 |
賀達領他走出公司大樓，穿過兩個路口，拐進一條小街，再向右一拐，走入一條爛雞腸子一樣彎彎曲曲、忽寬忽窄的長胡同。別看這兒離公司很近，抬頭可以看到公司大樓豎著旗桿、避雷針和魚骨天線的蘑菇狀的樓頂，他卻從來沒去過，更不知這一片街道胡同的名稱。 胡同的地面是黃土鋪的，沒有柏油罩面，中間凸兩邊回，靠近院牆根是排雨水的陽溝。下雨天地面踩上去肯定滑哧溜，此地人把這種道兒叫「泥鰍背」。當下旱情重，溝槽不但沒水，也不潮，淨是些爛紙、破塑料、斷樹枝、瓶蓋、雞毛什麼的。院牆都很矮，打外面一伸脖子就能看進去。裡邊的房子更矮，一間緊挨一間，這倒不錯，這家打開無線電，那家沒有無線電也一樣能聽。但要是晾尿布、煮腥魚、熬臭膠，可就一臭十家了。 謝靈不知賀達為什麼領他到這兒來。賀達也不說，好像故意要把這件事搞成一個謎，答案叫謝靈自己去猜。 走到一個敞開的院門前，賀達只說：「到了，請進吧！」兩人就進去了。謝靈剛邁進院門，一腳踩空，險些跌倒，多虧賀達拉住他。 賀達說：「你進這種院可得記住，這兒院子比街面低一截，屋裡又比院子低一截。俗稱『三級跳坑』。你大概是頭一次到這種院子來吧！」 謝靈一看，這個進身只有五六尺的小院，果然比胡同低半尺，只有兩三間房，院裡堆滿雜七雜八的東西，只留著走道。迎面一扇矮矮的、油漆剝落並補修過的小門裡，傳出嘻嘻哈哈的說笑聲，還有魚呀、肉呀、油炸麵食的香味飄出來。賀達上去敲門。應聲開門的是一位頭髮花白的小腳老太太。這小腳恐怕是中國最後一代了。這小腳所象徵的封建社會的殘餘能夠一起滅絕嗎？很難！這老太太一見賀達就說： 「呀！您呀！賀書記，您又來了，快請進，快請進，您今兒來得正是時候！」 「什麼好事叫我趕上了？我可不是有福氣的人呢！」賀達笑呵呵開著玩笑。 謝靈聽著有點奇怪，三個月來，他不知道賀達還能說笑話。 「今兒是老頭六十五歲生日，您進來喝一盅吧！」 「噢？那好：進去拜個壽！」賀達滿面高興，與剛才那副愁眉苦臉的模樣一比，完全像換了一個人。 兩人貓腰鑽進這扇大約只有五尺高的小門。 謝靈記著賀達剛才的話，進屋時分外留意，以免又踩空。屋裡的確比院子又低半尺。 剛進門，堵著門口站起男男女女。大大小小七八個人。人人穿得乾乾淨淨，臉上都喜笑顏開，朝他倆客氣地點頭招呼。這些人中間放著一張小小的方桌。糖酒飯菜，擺得滿滿的。謝靈發現其中一個老頭挺面熟，但猛然見面，一時想不起是誰來了。 「您怎麼有空兒來了？」老頭說。那張滿是深折的老臉上顯得微微有些緊張和侷促。 「我不是正好趕上給您拜壽來了？」賀達笑道，「您歡迎嗎？」 「歡迎歡迎。嘿！」老頭驚喜地在原地轉了兩圈，要給客人們找坐位，但屋裡的人挪來挪去，竟挪不出一個空兒。賀達和謝靈無法進去，好像堵在擠滿乘員的公共車廂的門口。老頭歉意地對賀達和謝靈說：「今兒我大兒子一家都來了，就擠點。」然後扭頭對那些年輕人說：「你們先出去呀，請客人進來坐。」 「不！『客不壓主』！賀達搖著兩隻手說，「你們正吃得好好的，哪能我們一來就停了。」 不等這老頭說話，屋裡的男男女女一個個都擠出屋去，賀達攔也攔不住。 「他們都到哪兒去？這怎麼行？這怎麼行？要是這樣，我們可就走了！」賀達著急起來。 「沒關係！」老太太輕輕一拍賀達的肩膀說，「他們到鄰屋坐坐。老街坊了，互相都這樣，誰家裡來客人坐不下，都到別人家躲躲。他們不走，這屋子就實在進不來人了：」她苦笑著。 人走淨，謝靈一怔。他從來沒見過這麼小的屋子，更想不到這樣小屋裝得下這麼多人。最多恐怕只有八千米吧！一張床佔去一半。另一邊放著一個小木櫃，上面給暖壺茶碗，瓶罐筐盒佔滿了。中間臨時支起這折疊式小桌，一邊靠床放著，這邊的人就可以坐在床上，另外三面都是小凳子，凳子腿互相交錯，剛好擠下來。怪不得剛才那些年輕人挪來挪去竟然挪不出一個坐位來。這兒的人口密度真夠得上世界第一了。謝靈抬頭再一瞧，更使他吃驚！床上那空間，居然打了兩層閣樓，好像鴿子窩，裡邊鋪著褥墊，塞著棉被枕頭。他抬頭仰望的當兒，老太太在一旁說： 「這是孩子們睡覺的地方。最上邊一層是二兒子和媳婦，中間一層是孫女和小兒子。這下邊是我們老兩口，帶一個外孫。七口人，分三層。」 老頭截住她的話說：「人家來串門的，別跟人家叨叨。人家是公司領導，又不管房子。你這麼大歲數。嘛時候才能懂點事。」然後對賀達說，「別聽她嘮叨，我這兒還可以。全家老少住在一起倒熱乎，嘿嘿。」 老太太挨了訓，心裡不高興，一邊給賀達斟茶，一邊嘟嘟囔囔小聲叨叨著： 「你當然不錯了，那些盆花就佔了一大塊地界。人都沒地方呆，還擺弄花。過些天下雨，又得往外淘水了。你淘？」」 老頭因為有客人在，忍氣吞聲裝聽不見。賀達見了，就把老太太斟給他的茶讓給老頭，好把老頭心裡的火岔開。 謝靈瞧見，洞式的小窗口擺著十來盆上好的花。米子蘭，茉莉，玉樹，西番蓮，倒掛金鐘……還有一塊上苔的水山石。當下西曬的窗子正是夕照斜入，一片鮮翠碧綠，生意盈盈，尤其那蒼石，毛茸茸好像裹了一塊鮮薄的綠氈。但這些盆花的確佔了不小的一塊空間。 「大爺，您的花養得真不錯呀，我家養過不少盆花，沒過兩個月就死了，也有這麼一塊山石，無論怎麼搞也長不出苔來。我得好好向您學點養花經驗呢：」謝靈笑嘻嘻說，「您是花匠吧！」 老頭花白的粗眉朝他驚訝地一跳，跟著臉就沉了下來。賀達說： 「怎麼？你不認識他？他不是工藝品廠傳達室的老龔頭嗎？」 「喲！對！」謝靈叫道，「怪不得剛才一見面我就覺得挺面熟。」 老龔頭瞥他一眼，抬起相茬叢生、四四方方的下巴，厚嘴唇一動，似乎要說什麼，但沒開口就把話嚥下去，在喉嚨處化為沉悶的一聲，低下頭來。賀達完全明白老龔頭想說什麼、就替他說：「小謝，你眼睛可不能總盯著上邊的人呢！」說完笑起來，表示他這話是開玩笑。 謝靈當然聽得出這不僅僅是玩笑。他挺窘，似笑非笑，大板牙在嘴唇中間一閃閃地忽隱忽現。 老龔頭頓時眉開國朗。賀達說出他想說而不敢說的話。這使他痛快又激動。他站起身，端起桌上的酒遞過來說： 「賀書記，您們二位都喝一盅吧！」 賀達接過酒說：「好，給您祝壽！給大娘道喜。祝您們--」剛說了這兩句，目光無意在這狹小的空間裡一掃，下邊的話就像橫在嘴裡卡住了，滿臉興沖沖的表情忽然變得沉重和不安。他把尚未沾唇的酒盅放在桌上，垂下頭，半天沒說話。謝靈差一點把酒倒進肚裡，多虧他眼疾手快停住了。但他對賀達這突變的表情不明其故。只見賀達帶著一種深深的愧疚說：「我，我們當幹部的無能，自私，忘記了群眾，沒有為群眾的疾苦著想。辛辛苦苦勞動了一輩子的老人，至今還住在這樣的房子裡。可是我們幹部、尤其我們自己的條件為什麼好得多？」他說到這裡，感情衝動起來，臉頰頓時通紅，連耳朵都紅了，好像給夕照映上去的，又像心裡的火躥上來的。他一眼瞧見窗前那幾盆姿態生動的花草，聲調轉向深沉：「您使我感動！老龔頭！身居斗室，還壓縮自己的生存空間，為了養育這幾盆美麗的花。熱愛生活！我們中國人民多麼熱愛生活。但是，真正而美好的生活為什麼只能得到這樣一塊窄小的天地？怨誰，只能怨我們！我們把黨交給我們分配給人民的東西搶佔了，私分了！把人民交給我們的權力變為圖謀個人私利的權力！權力依仗權力，權力交換權力，這樣下去我們還是共產黨嗎？人民。一旦變成可以隨便借用的名義，它實際上就十分卑微可憐了。老龔頭……原諒我，今天我喝不下去你的酒。」說到這裡，他背轉過身去，摘下眼鏡，抬起手背抹了抹眼角，這使謝靈莫名其妙。 「不，不……」老龔頭聲音發抖，「您別這麼說。沒有黨，我老龔早完了。國家有困難，幹部也不易。我們廠裡那幾間房又不是您分的。再說我已經退休了，在廠裡補差，房子就不該有我的份兒了。我這已經挺足了，真的！嘿嘿。」 老太太在一旁說： 「你也別跟賀書記說這些假話了。你平時在家裡說話時是這個意思嗎？書記什麼不明白，你何苦再來『騙自己』？」 謝靈聽了，好似想到了什麼，好奇地問。 「老龔頭，我聽人家都叫你『騙自己』。幹嘛『騙自己』呢？」 老龔頭苦澀地一笑，說出一句真心話： 「為了不找彆扭。人不能太明白。過去老人們不是愛說一句，叫做『難得糊塗』嗎？」 賀達再果不下去，匆匆向龔家老夫妻倆告辭而去。他在返回公司的路上步履匆匆，好像競走一樣，話也不說，彷彿有股氣頂著他朝前奔。謝靈邁著大步才勉強跟上，扯得大腿叉子疼，褲襠的扣子繃掉一個也來不及去拾。 進了公司大樓，人已下班。大樓顯得分外寧靜。值班的老商遞給賀達一個紙條，說是一個青年人留給他的。他打開一看，竟是邢元留給他的。上面的字真難看，好像一堆橫七豎八爬在上面的蒼蠅，內容卻叫他耳目一新； 賀書記： 您托我的事辦了。沒想到郗師傅住得這麼難。今後有 房子，先讓他住，我決不跟他爭。 邢元 賀達心裡感到象陽光透入那樣亮堂和舒適。他心裡生出許多感觸，只是一時來不及往深處思索，謝靈卻在旁邊問： 「您剛才說我缺少點什麼，您一直役告我。跑了一圈，現在該告訴我了吧！」 賀達一怔。望著他笑嘻嘻、齜著門牙、過分精明的一張臉，歪著頭面對他，話裡不無譏消地說： 「你缺的，竟然還沒找到？」 「找到什麼？」 賀達告訴他普普通通兩個字： 「感情。」 「感情？您別開玩笑了，這算什麼呢。」謝靈笑道。他以為賀達在和他打啞謎。 賀達忽然懂得一個道理：缺錢好辦，缺少感情無法補充。感情不能借，擠也擠不出來。缺乏感情的人很難被感動。這就使他明白，為什麼有些人面對別人的艱難困苦。竟會那麼無動於衷！ 謝靈晚上要去看電影，急匆匆走了，賀達回到家，愛人去接孩子，還沒回來。他把一天來經歷的事細細想一遍。有時，人在一天裡比十年中成長得還快。他今天就是這樣。特別是謝靈講的那些處世格言，使他多年來不曾看透的東西一下子徹底清楚了。他應當感謝謝靈，幫助他把那麼多感性認識概括出精闢的理論。這也就使他心裡的主意更加堅定。他一時心血來潮，捉筆展紙，畫了一大塊頑石，還題了一首頑石歌： 鑿不動，砸不開， 不掛塵土不透水， 老君爐裡煉三年， 依舊這個死疙瘩。 寫完之後，不由得孤芳自賞地念了兩遍。他大喜歡自己瞎謅的這四句打油詩了，心裡有種痛快的感覺。這感覺象把掃帚，一時把白日積在心裡的煩擾掃卻一空。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
後一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||