后一頁 前一頁 回目錄 |
雖然他們說不肯給我一毛錢,但是我离開飯店之前,其中—個家伙借給我一塊錢。我一見到公用電話就打電話到我媽媽住的貧民之家。但是,一名修女說:“甘太太已經不在我們這儿了。” 我問她去哪儿了,修女說:“不知道——她跟一個新教徒跑了。”我謝謝她,挂上電話。說起來,我是有點儿安心了。起碼媽媽跟某個人跑了,不再待在貧民之家。我想總得找到她。但是,老實說,我并不急著找她,因為她鐵定會為了我离家之事對我又哭又叫又罵,就好比天絕對會下雨那么鐵定。 天果真下雨了。淋得一身濕的貓儿、狗儿和我找到一個遮雨篷躲在下面,直到有個家伙出來把我攆走。我全身濕透又冷,經過一棟政府辦公大樓的時候,看見人行道中央有個大大的塑膠垃圾袋。我走近時,袋子動了一下,好像里面有東西! 我停下來,走到袋子前面,用腳尖頂頂它。突然間,袋子往后跳丁四尺遠,一個聲音從袋子底下傳出,說:“滾開!” “誰在里面?”我問。 那個聲音說:“這是我的暖气柵,你去找你自己的。” “你在說什么?”我說。 “我的暖气柵,”那聲音說,“別碰我的暖气柵!” “什么暖气柵?”我問。 突然,塑膠袋略微抬高,一個家伙探出頭來,眯眼看著我,好像我是什么白痴似的。 “你剛到城里還是什么?”那家伙說。 “可以這么說,”我回答,“我只想躲雨。” 垃圾袋底下那個人模樣真可怜,頭發半禿,几個月沒刮胡子,眼睛紅通通布滿了血絲,牙齒基本掉光了。 “唔,”他說,“既然如此,我想讓你待一下倒無所謂——”拿去。”他伸出手遞給我另一個折好的塑膠袋。 “我要怎么用這袋子?”我問。 “打開它,鑽到袋子底下,你這笨蛋——你不是說想躲雨。”說完他拉下垃圾袋重新遮住自己。 唔,我照他的話做了,老實說,真不賴。暖气柵底下會冒出熱气,使袋子里頭暖呼呼的,舒服又可以躲雨。我們罩著垃圾袋并排坐在暖气柵上。半天,那家伙對我說:“你叫什么名字?” “阿甘,”我說。 “啊?我也認識個家伙叫阿甘。很久以前。” “你叫什么名字?”我問。 “丹恩。”他說。 “丹恩?丹恩?——喂,且慢。”我說。我掀開垃圾袋,走過去也掀開那家伙的袋子,果然是他!沒有腿,坐在一輛裝著滑輪的小木車上。起碼蒼老了二十歲,我几乎認不出他。不過,是他,沒錯。是丹恩少尉! 從陸軍醫院出院之后,丹恩問到康涅狄格州想重拾教鞭教歷史。但是歷史這門課沒有空缺,于是學校要他教數學。他憎恨數學,況且,數學教室在二樓;他沒有腿,上樓吃盡了苦頭。同時,他老婆跟一個位在紐約的電視制作人跑了,并且以“性情不合”為由訴請离婚。 他染上酒癮,丟了工作,游手好鬧了好一陣子。小偷把他家搬空了,而醫院給他裝的義肢尺寸不合。過了几年,他說,他索性“放棄”,過起流浪漢的生活。他每個月都會領到一些傷殘撫恤金,但是他多半把它送給了別的流浪漢。 “我也說不上來,阿甘,”他說,“我想我大概只是在等死吧。” 丹恩給了我几塊錢,叫我去街角買兩瓶“紅匕首”。我只買了一瓶,剩下的錢給自己買了一份現成的三明治,因為,我已經一整天沒吃過——點東西。 “唔,老友,”丹恩喝下半瓶酒之后,說,“談談咱們分手之后你都做了些什么事。” 我就說給他听。我告訴他,我去過中國打乒乓球,還有找到了珍妮,參力加“裂蛋”合唱團和示威游行,我還把勳章扔了,結果坐牢。 “嗯,這件事我記得。當時,我還在醫院里,也想去參加游行,不過我想我不會扔掉我的勳章,你瞧!”他說。他打開外套紐扣,里面的襯衫上挂滿了他的勳章——紫心、銀星——起碼有十几二十枚。 “它們讓我想起一些事,”他說,“我也說不上來是什么事——戰爭,當然,但這只是其中的一部分。我失去了太多東西,阿甘,不只是兩條腿。還有我的銳气,我的靈魂。如今只剩下一片空白——原先我的靈魂所在之處,現在只有勳章了。” “可是,你說的那個管理一切的‘自然法則’呢?”我問他,“我們每個人都得配合的‘万物規划’呢?” “去它的,”他說,“那淨是哲學屁話。” “可是打從你告訴我之后,我就一直照著它去做。我順勢而行,盡力而為。盡量做對的事啊。” “唔,也許它對你管用,阿甘。我原以為它對我也管用——可是瞧瞧我。瞧瞧我,”他說,“我有什么用?我是個他媽的缺腿怪物。一個混混。一個醉鬼。一個三十五歲的流浪漢。” “還算好啊。”我說。 “哦,是嗎?怎么個好法?”他說。這話可難倒我了,因此,我繼續跟他說完我的經歷——被扔進瘋人院,然后被送上太空,又掉在食人族的村子里,還有公蘇、弗芮區少校和小黑人等等。 “呃,我的天,阿甘小子,你可真是奇遇連連,”丹恩說,“那你怎么會落得跟我一起罩著垃圾袋,坐在暖气柵上面?” “我不知道,”我說,“不過我不打算久留。” “那么,你有什么主意?” “等雨一停,”我說,“我就去找珍妮。” “她在哪儿?” “我不知道,”我說,“不過我會查出來。”“听起來你似乎需要援助。”他說。 我望向丹恩,他兩眼在胡子后面閃閃發光。不知怎的,我覺得他才需要援助,不過我不介意。 老丹和我那天晚上找了一家廉价教會招待所投宿,因為雨一直未停,丹恩付了一人五毛錢的晚飯錢,和兩毛五的床舖錢。只要你肯坐在那儿听布道等等就可以免費吃晚飯,但是丹說他宁可睡在雨地里,也不愿浪費寶貴時間去听一個唯圣經是從的人說他對世事的看法。 第二天早上,丹恩借給我一塊錢,我找了一個公用電話打到波士頓找摩西,從前“裂蛋”合唱團的鼓手。果然,他還住在老地方,而且完全沒想到我會聯絡。 “阿甘——我真不敢相信!”摩西說,“我們以為你玩完了!” 他說“裂蛋”散伙了。費波斯坦答允他們的錢統統被一些開支什么的耗干了,而且出了第二張唱片之后就沒人再找他們簽約。摩西說現在的人听一种新的音樂——“滾石”、“老鷹”,還有什么的——“裂蛋”的成員都离開了,找到了正經工作。 摩西說,很久沒有珍妮的消息了。她去華盛頓示威游行,而我被捕之后,她又回來跟“裂蛋”合作了几個月,但摩西說她似乎變了一個人。他說有一次她在台上哭了,他們不得不用樂器演奏填塞那一場表演。之后,她開始喝伏特加,演出遲到,他們正打算跟她談談,她卻索性不干了。 摩西說他個人覺得她的行為變化与我有關,但是她始終不肯談,過了兩星期她离開了波士頓,說要去芝加哥,打那以后五年來他沒再見過她。 我問他是否知道有什么法子可以找到她,他說也許他還存著她臨走前留給他的一個舊電話號碼。他擱下電話,過了几分鐘回來把電話號碼告訴我。除此之外,他說:“我一無所知。” 我要他保重,還說我要是去波士頓一定會去找他。 “你還吹口琴?”摩西問。 “呃,有時候。”我說。 我跟丹思又借了一塊錢,打電話到芝加哥。 “珍妮·可蘭——珍妮?”一個家伙接電話說,“對了——我記得她。一個蠻漂亮的小姐。好久了。” “你知道她在哪儿嗎?” “她臨走的說她要去印第安那波里。誰知道?她在‘天波祿’那儿找到了工作。” “哪儿?” “天波祿——輪胎工厂。你知道,做輪胎的——汽車輪胎。” 我謝過那家伙,回去告訴丹恩。 “唔,”他說,“我從沒去過印第安那波里。听說那邊秋天很美。” 我們先是想攔便車离開華盛頓,但是運气不佳。后來—個家伙讓我們坐在一輛運磚卡車的后面,坐到市郊,但是之后就沒人肯載我們。我猜想大概我倆模樣太奇怪——丹恩坐在他那輛小滑輪車上,我這大塊頭站在他旁邊。總之,丹恩說咱們何不搭巴士,他的錢夠買車票。老實說,拿他的錢我很不是滋味,但是,我覺得他想去,而且,讓他离開華盛頓也是件好事。 于是,我們搭上赴印第安那波里的巴土,我把丹恩放在我隔壁的座位上,將他的滑輪車塞在上方的架子上。他一路喝“紅匕首”,說這世界真是個鳥地方。也許他說得對。我也不知道。我終究只是個白痴。 我們在印第安那波里市中心下車,丹思和我站在街上正考慮下一步怎么走,一名警察走過來說:“不得在街上游蕩逗留。”予是我們就往前走。丹恩向一個家伙詢問“天波祿輪胎公司”在哪儿,結果它在市郊,我們就往那個方向走。走了一陣子,沒有人行道了,丹恩沒辦法推他的小滑輪車,于是,我把他夾在腋下,把滑輪車夾在另一邊腋下,繼續走。 大約到了中午,我們瞧見一個大招牌上寫著“天波祿輪胎”,推測到了地頭。丹恩說他在外頭等,我就走進去,柜台有個女人,我問她可不可以找珍妮·可蘭。那女人看看一份名單,說珍妮在“補胎”部門工作,但是除了工厂員工,外人不得入內。呃,我呆站在那儿,不知該怎么辦,那女人說:“這樣吧,甜心,再過一會儿他們就要午休了,你何不到大樓旁邊去等。也許她會出來。”我就照這么做了。 一會儿出來了許多人,接著,我瞧見珍妮獨個儿穿過一扇門,走到一棵樹下,從紙袋里取出一份三明治。我走過去,悄悄來到她背后,她坐在地上,我就說:“這三明治看起來可真好吃。”她根本沒抬頭看。她一直盯著前頭,然后說:“阿甘,一定是你。” ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|