后一頁 前一頁 回目錄 |
修院与家庭 那涼爽的教堂內,陽光照在地上,明暗交錯;頂上則露著紫色的天穹。正像它使得瑪格麗特感到安慰和具有某种魅力一樣,克萊門特也產生了同樣的感覺。此外,它還把他的心靈直接帶到那創造了善良和純洁之歡樂的上帝身邊。隨后,他的目光又落在那充塞著他的同胞的大通廊上。他看到了一千來頂鑲金絲的雪白帽子。他曾走過百來里格的路程,但除開白雪以外,還從沒見過類似的景象。今天早晨,他曾向人們發出了雷霆般的警告。但在這可愛的下午,他覺得威嚇和警告似乎和教堂的气氛很不協調。面對這么多的人群,他感到怜憫和同情。他應當向他們宣講上帝之愛。可怜的人們,他們真有點像過去的异教徒,很少從教堂的講壇上听到這方面的淨言。此外,他還向他們宣傳人類得救的福音。他那溫和而誠懇的話語吸引著人們凝神靜听,忘記了周圍的一切。 他可不像某些講道的,喜歡像教堂尖頂上的風信標那樣在講壇上轉來轉去。他更多的是轉動人們的心靈,而不怎么轉動自己的身体。但另一方面,他也并不完全忽略那些座位欠佳的人。講道的題材使他興奮起來,為使所有的听眾都不錯過基督之愛的福音,他突然轉過身來面向南邊的通廊。 這時,在窗口射進來的陽光底下,他看到了瑪格麗特·布蘭特那容光煥發的面孔。他不動聲色地凝望著她,靈魂和肉体頓時感到一片麻木。 很快,聲音在他的喉嚨里消失了。他一邊望著,一邊不停地顫抖。 他看到她那深褐色的頭發沐浴在陽光里,像圣徒的光環一樣閃閃發亮。她的面孔由于自身的美再加上陽光的襯托,顯得更加容光煥發。真沒料到,那儿站著的竟是他死去的愛人。 她輕輕倚靠著一根白色的柱子,低垂著柔軟的眼睫毛,正在聆听他講道。 他已經有好几十次看見過她以這种神態听他講話。 看上去她并沒有什么變化,仍然是他离開時的那個美似鮮花的瑪格麗特,只是略比以前更為成熟,因而也更為可愛。 他呆呆地凝望著她,面色慘白,眼神奇怪得怕人。 他的目光已看不見在場的听眾。他仿佛在睡夢里听到了教堂里的一片瑟瑟聲和人們站立起來的響聲,然而無法使他那著魔般的眼睛不再凝視瑪格麗特的面孔。這面孔充滿了活力、鮮花般的美麗,再加上她那美妙的褐發在陽光中發著燦爛的光彩,更使他不能自己。 他凝望著,心想她一定會在他眼里消失。 但她仍然站在那里,并沒有消失。 忽然,她面對面地望著他。 望著他的也正是她那雙紫羅蘭般的眼睛。 這時,他再也忍不住了,微微張開口,用尖細的聲音呼喊著她的名字。她迅速地把頭轉過去,很快就不見了。但在离開那地方之前,她赶緊看了他一眼。這目光雖然快如閃電,卻和他的目光相遇,使得她直往后退縮,周身發抖,心中頓時漩渦般激動,也使得傳道士痙攣地喘著气,緊緊地抓住講壇的一角。因為,她這一瞥雖然并不表明她已經認出他,卻表達了一种難以名狀、難以形容的探問。認出他只是下一步的事。他作了巨大的努力,喃喃地說了點誰也听不懂的話,然后有气無力地繼續他的講道,開始還口吃地咕噥了一陣子。這時她既然已經消失,他終于逐漸迫使自己把她的出現看做是另一個世界來的精靈。接著,他上升到一种不自然的興奮狀態,以至講道結尾時使用的演講格調使得頭腦簡單的人感到很大的震動,因為它已接近狂熱的程度。 講道結束以后,他在講壇旁的小凳上坐下來,周身劇烈發抖。這時,他心中忽然產生了他那個時代所特有的一种想法。他曾經去塞溫貝爾根尋找她的墳墓,沒有找到。也許現在是天神允許她在他面前顯靈,告訴他她就是葬在這個教堂,也許正是緊靠著她顯靈的那根柱子。 這個念頭一旦產生,便像一個完全肯定了的事實在他心里扎下根來。他想他只消找那個教堂執事(使他很討厭的是,他看到這家伙在他講道的時候一直不停地干活)談談,就可以打听出她安葬的地方。 教堂已經空了。他從講壇上走下來,通過南邊牆上的一個孔洞來到草地上,向教堂執事走去。他很快就認出這人是誰。但喬里昂可絲毫沒想到這圣洁的修士就是他救活過的那位年輕人。他剃掉了好看的胡須以后大大地改變了面部的輪廓。甚至,這比那削發后的禿頂、留下的略顯灰白的短發,以及那由于齋戒、守夜而弄得瘦削蒼白的面頰更使他大變了模樣。 “我的孩子,”克萊門特神父說道,“要是你對你安葬過的人還記得一些的話,請你告訴我:在教堂里面那根柱子附近有沒有安葬過一個基督徒?” “沒有,神父,”喬里昂答道,“該安葬的都安葬在教堂公墓里了。您問這有什么事?” “沒有。不過,請你告訴我,瑪格麗特·布蘭特是葬在哪儿?” “瑪格麗特·布蘭特?”喬里昂迷惑不解地呆望著說話的神父。 “她是大約三年前死去的,就葬在這個地方。” “啊,那是另外一回事。那應該是在我來這儿以前。也許教區神父能告訴你,假如她是一個正經的女人,或至少有錢付給神父喪葬費的話。” “哎呀,我的孩子,她很窮(并因此吃了很大的苦頭)。不過,她還是体面人家出身。她父親彼得是個有學問的醫生。她家是從塞溫貝爾根遷來的——不幸遷來就死了。” 克萊門特說完這几句話以后,把頭耷拉在胸前,似乎已經沒有气力,不想再問下去。我甚至怀疑他是否知道他自己置身何地,因為他完全陷入了對往事的回憶中。 喬里昂放下鏟子,直直地站在他挖著的墓穴里,手叉著腰,生气地說道:“神圣的先生,你是在開我的玩笑,還是某個淘气鬼一直在開你的玩笑?” 出了心里這股气之后,他又挖了起來,頗為下勁,這說明有人惹發了他那容易發火的脾气。 克萊門特用困惑而又微帶責備的目光呆望著他,因為他的腔調粗魯,而話又听不明白。 喬里昂這人對人生硬,心腸卻很好。還沒有扔上三鏟土,他就感到難為情起來。“嘿,神父,我對你講話那么無禮,真是個卑賤的小人。何況你還站在那儿,像個小羊羔似的望著我。啊哈!我明白了。你想看的是彼得·布蘭特的墳墓,不是瑪格麗特的墳墓。彼得的确是葬在這儿,就在西門旁邊。讓我帶你去看。”說罷他放下鏟子,穿上緊身上衣和皮衣,陪著神父向西門走去。 他不知道有人正坐在彼得的墳上,更沒料到瑪格麗特正在等待圣洁的修士到來。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|