| 后一頁 前一頁 回目錄 |
四月是個殘酷的月份。世界似乎要粉碎了，而巴巴拉·羅斯的生活也要粉碎了。 四月是在北越四年來最大的反攻下開始的，炮火席卷中立非軍事區。尼克松總統以海空的优勢進行猛烈回擊，在巴黎，和平談判停止了。在伊朗南部，地震摧毀了三十個村庄，四千人死亡。在北愛爾蘭，基督教和天主教之間發生了巷戰，貝爾法斯特的足球露天運動場被炸彈毀。 是否衛星偏离了軌道，或者那個月人們變得愚昧了。空气中彌漫著死亡，破坏。四月不是開始，而是結束。 四月是殘酷的月，巴巴拉了解到納特·鮑姆過著兩种生活——而她一半也沒有增加。 當納特第三次拒絕實現他的諾言去普林會見巴巴拉的孩子和母親時，真相大白了。當巴巴拉指出這是他第三次食言時，他非常生气。他指責她全部依賴他。她否定了他的指責。她只想讓他見見她的家里人，而時間在流逝。他已一次又一次地告訴她，他是如何焦急地期待著去見他們，并使他們喜歡他，不是嗎？那么又為什么總是一次又一次推遲呢？ 她可以理解為他會感到緊張，然而她把納特的事情告訴他們時，她又是多么緊張。但她還是這樣做了，并經受住了。實際上，并不象想象的那樣難辦。 她把這一切都指給了他。 “并不是那樣難，”她說。“我們這個周未就去把它解決了。” “我不能去，”納特說。“本周未我不能离開。” “為什么？你以前不是也這樣做過嗎？”怎樣才能更簡單些？巴巴拉想。以前他曾与她一起愉偷地度周未。時間在熱情和親密之中流逝，偷偷摸摸會更加甜蜜。“而且，”她說。“正是以前你把我們的事告訴你妻子的。” 納特看著她，完全明白他應該作什么，他把真實情況直率地告訴了她：“巴巴拉，我還未告訴她，她不知道。” 麻木，刺痛，恥辱，憤怒在燃燒，而又無能為力。 巴巴拉情感上反應如同核反應鏈一樣熔凝在一起。 她把她能夠想得起的一切髒話全用到他的身上，罵得他狗血噴頭，她指責他所犯下的她所能想象到的一切罪行，并把一瓶他給她的喬依牌“世界上最昂貴的香水”摔到了門廳上的卡爾·斯普林長鏡上，香水瓶和价值九百美元的鏡子一起碎了。 他讓她獨自發脾气，直到憤怒自己燃盡為止。 當她累了，乏了，坐在沙發的角上，盡力离開他遠些時。他把她抱起來，在一陣違心地反抗后，她就屈服了。 “我將會告訴她的。”他允諾。”只是需要給我時間。” 她同意了，她太愛他了，大喜歡他了，太迷戀他了，她沒有別的選擇。她已走得太遠了，不能走回頭路了，她已經受到了制約。 那晚作愛時，他們如同十六歲孩子一樣笨拙，而又無所顧忌。 第二天早晨當巴巴拉醒來時，房間里充滿了喬依牌的香水味，在她以后的生活里，她將違心地承認它的香味。 她強迫自己不問他，每當她想要知道他是否已說了什么事時，她一次次咬住牙關忍住了。她有超人的控制力；但是到了無休止的四月底，她終于再也忍不住了，向他是否已對伊芙琳說過了。 “不只是伊芙琳，”他說，“還有喬伊，” 巴巴拉未想到這一點。她有兩個敵人：他的妻子和女儿。她從未想過他女儿的愿望也應得到滿足。她知道喬伊將近二十歲了，而且自己生活。她父親与誰結婚對她有什么關系呢？她正忙于自己的生活，不是嗎？ “不要把喬伊卷進來。”納特帶著警告的口吻說。 “我的意思不是……” “只是不要打扰我。”他說。 “好吧，”她說，并停下了話題。 她并不想使他煩惱，也不想使他生气。每當他生气，他就撇下她，几天不來看她甚至不給她打電話。沒有他，她無法忍受，所以她不問他，不敦促他，不強求他。 她不知道該怎么辦，而最后又作了最糟的事：就是她什么也不做。 殘酷的四月過去，迎來了血腥的五月。 在尼納蒂·奧尼的凱羅格銀礦火災中，有九十七名礦工死亡。喬治·沃利斯州長在馬里蘭的勞瑞爾商業中心被槍擊，致使腰以下癱瘓。一個瘋子揮舞著錘子，毀坏了圣彼得的米開朗基羅的圣母抱著基督死尸哀戚的塑像，溫莎公爵為了所愛的女人拋棄了寶座，活了七十七歲。 而納特·鮑姆還未對妻子說。 五月下旬，在普萊廈旅館的橡樹房間內，一切都表面化了。 他們已吃完了主要的菜，他為她要了牛肉，她為他要了三明治，納待要了第二瓶酒。他們都略帶醉意。 “納特，我們不要玩把戲了，我要嫁給你，你也要娶我。勇敢些，告訴你妻子吧，那樣做只須几分鐘的時間。”巴巴拉恨自己懇求的腔調，但她已毫無能力去控制它。 納特呷著酒；局促不安，不去看她。 “‘納特，不要讓我懇求了，這使人恥辱。” “所以不要再懇求。”他說。 “我不是在懇求，我是在問。”“問”這個詞，她想：能給她留下尊嚴。“懇求”使她成了乞丐；“問”可以使她平等。巴巴拉輕輕地把他的手從酒杯柄上移開，抓在自己的手里，一個個地吻著他的手指。她吻完后，他馬上把手撤了回去。又喝了些酒。他還是只字不講。他正在強迫她做所有的事情，一切。 “如果你不這樣作，”巴巴拉說。“我將寫信給她，在我的信封上。這些信紙信封是你在蒂法尼家具店給我訂購的。上面印著‘納柵·鮑姆太太’的名字。”主意妙极了。巴巴拉很后悔為什么以前未想到這一點，她開始构思信的內容。 “親愛的鮑姆太太，”她開始构思道，又馬上改變了主意。”或者我應該稱“親愛的伊芙琳，” 納特喝完了一杯酒，又倒上了一杯。 “親愛的伊芙琳，”她又開始說。“這是通知你……” 突然，動作如此迅速，橡樹房間內沒有人注意到，納特用沉重的煙灰缸打碎了巴巴拉的空酒杯，并抓起酒杯的碎片對著巴巴拉的臉。 “停止你的胡說八道。”他咬牙切齒他說，一時間，巴巴拉感到十分恐懼。他們相互凝視著，為把對方逼到此种地步而害怕，一會儿這局面就過去了。他笑了笑，把碎片扔到煙灰缸內，并讓侍者拿走。 “一點意外。”他說。 恃者走后，納特的身体前傾，靠近巴巴拉，她也傾向他，使一切都正常。他一只手伸進另一側的口袋掏出一角硬幣。他把它交給了她。 她過了好一會儿才明白了他的用意。 然后她接過錢，象同謀者一。樣，他們走到了電話間。電話都空著，巴巴拉選擇了离門最遠的一台。她把硬幣放進槽內，听到了電話的忙音。她看著納特，把電話交給了他。 “你至少應做的是撥了七個號碼。電話接通后，他把電話交給了巴巴拉，正好她听到了伊芙琳的聲音。 “嗯？” “喂，鮑姆太太。” “是的。” “我是巴巴拉·羅斯，我与你的丈夫在一起，我們有些事情要告訴你……” ------------------ 轉自白鹿書院 王錦掃描校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||