| 后一頁 前一頁 回目錄 |
傍晚六點，基思在海-亞當斯飯店結完賬，提著旅行包來到大門口。 “要出租車嗎，先生？” “請叫一輛。” 基思和門衛在遮篷下等車。門衛說：“這下雨天連出租車都很少。” “看得出來。” “是到机場嗎？” “對。” “杰克正在通過弗吉尼亞海灘，所有的航班都推遲了。” “你說什么？” “‘杰克颶風’呀。它正沿海岸刮來。我們雖然僥幸避過，但會遭遇一夜的狂風和暴雨。先生，你查過你的航班了嗎？” “沒有。” “是國家机場的航班，還是杜勒斯机場的？” “國家机場的。” 門衛搖了搖頭。“那要耽誤很長時間的。如果可能的話，你不妨去杜勒斯机場試試。” 一輛出租車開過來停下，門衛打開車門。基思鑽進汽車，問司机：“國家机場情況怎樣？” “關閉了。” “那杜勒斯机場呢？” “還開著。” “去杜勒斯机場。” 走通往机場的高速公路，通常情況下只需四十五分鐘就可以到達，這次卻花了一個多小時。內地的天气看來也好不到哪儿。他們到達机場時，基思看不到一架飛机在降落或起飛。 司机說道：“看來情況不妙，長官，要回去嗎？” “不。” 司机聳聳肩，繼續將車開進机場。 基思說：“到美航公司。” 他們來到美航登机處，基思注意到人們正排著隊等候出租車。他走進候机樓，掃了一眼顯示屏。几乎每一架航班都被推遲或是取消了。 他又來到几家航空公司的售票處，試圖找到一個航班能在离斯潘塞城几百英里范圍內的任何城市降落，但希望渺茫。 七點三十分，杜勒斯机場正式宣布關閉。何時開放，另行通知。 人群稀少起來，基思發現人們正陸續离開候机樓。另一些人則安頓下來，靜靜等候。 基思走進候机樓大廳里的一個酒吧，這里擠滿了被困在机場的旅客。基思要了一杯啤酒，和其他几個男人站在一起，看著高挂在酒吧牆上的電視，杰克颶風已在馬里蘭州的海洋城登陸，并在那儿停留，一百英里范圍內將受其影響。人們一致認為，到明天早上飛机才能起飛。但誰又能說得准呢？ 在基思的一生中，這已經不是第一次沒能赶上飛机了。他知道，抱怨和生气都是無濟于事的。在別的時間和別的地方，這种情況有時曾經万分危急，甚至危及生命，這一次也很重要。 現在是晚上八點十五分。第二天上午十點，基思在西俄亥俄州有個約會。他思考著几种選擇。到哥倫布的空中距离為三百英里，飛行不到兩個小時，比到托萊多時間稍長些，比到代頓或印第安那州的韋恩堡時間更長，無論怎樣，如果他能在凌晨五點左右登上隨便哪趟航班的話，他就能租一輛車在上午十點赶到斯潘塞城；不過，如果中途在他的農場停一下，他就要晚几個小時才能赴約。但他可以在路上某個地方打公用電話給安妮的姐姐泰莉，告訴她自己被耽擱了。 然而，惡劣的天气可能造成第二天早晨机場上飛机成堆，擁擠不堪。到他真正能飛离杜勒斯机場時，時間要晚得多了。況且，他也沒有在杜勒斯机場訂票。 基思离開酒吧，來到大廳里的租車柜台前，但那儿已排起了長隊。基思排進阿維斯航空公司柜台前的長隊里，后來終于輪到他了。柜台后面的年輕人問基思：“要訂房間嗎，先生？” “不，但我需要輛車。隨便什么車都行。” “對不起，我們這儿根本沒有車，而且今晚也不會有任何車來。” 基思早就料到這种情況了，他問道：“你自己的車怎么樣？我要去俄亥俄州，路上大約十個小時。我給你一千塊錢，你可以睡在后座上。” 年輕人笑了。“听起來挺誘人，不過……” “好好想想。再向周圍人打听一下，我在大廳的酒吧里等你。” “我會去打听的。” 基思回到酒吧，又要了一杯啤酒。人們漸漸放棄了机場會很快重新開放的希望。航空公司把這些持票的旅客送到附近的旅館，酒吧里頓時空了一半。 晚上十點鐘，阿維斯公司的年輕人走進酒吧，找到了基思。他說：“我替你打听過了，沒人愿意提供車子。”他又補充道，“我給本地區其他汽車公司打過電話，但一無所獲，也許到處都一樣。你可以去美鐵客運公司試試。” “謝謝。”基思給他二十美元，但年輕人不肯接受。基思回到座位上，繼續喝他的啤酒，在世界上絕大部分地區，綠背的美鈔能夠收買一個國家的首相以及他的座車。而在美國，人們雖仍在談論金錢，但金錢并沒有那樣大的魅力。大多數人恪盡職守，拒絕收買，拒收賄賂，有時甚至連小費也不收。盡管如此，他還得想出一個解決從甲地到乙地這個問題的奇招。 基思又尋思了片刻。根据他這些年來學到的經驗，有許多方法可以离開一個城市。可是，當机場因天气、炮火或是叛亂等原因而關閉時，那就會給公路和海上交通造成壓力。 基思又想到打電話給泰莉，向她解釋這個情況，但那樣做尚為時過早，等于承認自己被打敗——或者更糟，承認自己缺乏想像力。“好好想想。”他思索著。“有了。” 基思离開酒吧，走到公用電話前。那儿也排著長隊，他只得耐心地等候。 晚上十點半，他總算等到一部電話机，撥通了查理·阿代爾家的電話，卻只听到了答錄机的聲音，他對答錄机說：“查理，我被困在机場了。外面有颶風，可能你沒注意到，派輛車來接我回旅館。通過机場廣播找我。我正在杜勒斯机場，不在國家机場。” 基思坐在候机廳讀著報紙，以便听到廣播呼叫他的名字。他知道阿代爾會收到他的留言的，因為在他們這個行當，無論你在哪儿都可以通過遙控查知電話答錄机上的內容，至少每小時一次。自由世界依賴于它，或者說曾經依賴于它。 十點五十五分，机場的廣播里通知蘭德里先生接電話。基思早就看好了一部离他最近的電話机，于是拎起了話筒。話筒里傳來一個男人的聲音：“是蘭德里先生嗎？我是斯圖爾特，今天早上開車送你的司机，我接到了阿代爾先生的電話，讓我……” “你人在哪儿？” “我就在這儿，杜勒斯机場。我在美航登机處外面与你會面。” “過五分鐘我就到。”放下電話，基思迅速向美航登机處大門走去。他看到斯圖爾特——一個五十多歲、頭發灰白的男人，正站在那輛林肯車旁。基思走過去，斯圖爾特把基思的行李放在汽車尾部的行李箱里。基思上了車，坐在前排乘客座位上。斯圖爾特問道：“先生，是不是坐在后座上更舒服點？” “不用了。” 斯圖爾特上了車，駛离路緣，將汽車開下坡道。 基思說：“謝謝你。” “這是我的工作，先生。” “成家了嗎，斯圖爾特？” “是的，先生。” “你太太是個善解人意的女人嗎？” 斯圖爾特大聲笑了。“不是，先生。”汽車順著机場出口處的路牌所示，在雨中慢慢地向前行駛。 基思問道：“阿代爾先生要你做什么？” “把你送到四季旅館，先生。他們已為你保留了房問。雖然天气不好，旅館到處客滿，可阿代爾先生還是為你搞到一間房問。” “他真了不起。” “阿代爾先生一听到國家机場關閉的消息，就派我赶到那儿接你。我曾在那儿通過廣播尋你。” “我對此深表感謝。” “稍后，我在家里接到阿代爾先生的電話，說你已去了杜勒斯机場，我就赶到這儿來了。” “現代通訊真是個奇跡。人人可以保持聯系。” “是的，先生，我有一個尋呼机、一部汽車電話，車上還有個無線電報話器。” “阿代爾先生說過他是從哪儿打的電話嗎？” “沒有，先生。可我得給他的電話答錄机留言，告訴他我已經找到你了。” “這事我來做。”基思拿起汽車電話，撥通了阿代爾的號碼，對著答錄机說，“我現在在車上，查理，謝謝，明天晚上我設法去你那儿。但我得先回趟俄亥俄州。你就打這個電話給我。”基思留了號碼，又說道，“以后再聊。”他挂斷電話，又問斯圖爾特，“你去過俄亥俄州嗎？” “沒有，先生。” “又叫七葉樹州。” “對，先生。”斯圖爾特瞥了他一眼，但沒有說話。 當車開到与机場相連的高速公路上時，基思說：“走28號國道，向北。在返回華盛頓之前，我們得中途停一下。” “好的，先生。”斯圖爾特把車開上了28號國道。 基思看看儀表板上的時鐘。現在是晚上十一點十五分。他透過車上的擋風玻璃向外望去。“這討厭的鬼天气。” “是的，先生。” “我猜這颶風正在朝我們過來。” “整個星期電台里一直這么說。今天早上，他們說颶風將襲擊弗吉尼亞海灘，而后是東海岸，我們要遭遇整夜的狂風和暴雨。他們說的不錯。” “他們當然對啦。嗨，當你開到7號國道時，向西行。” “好的。”行了几英里以后，斯圖爾特問，“向西行多遠，蘭德里先生？” “噢，大概……讓我想想……大概五百英里吧。” “什么，先生？” “斯圖爾特，你終于有机會見到大俄亥俄了。” “我不明白你的意思。” “很簡單，我得去趟俄亥俄州。但是現在沒有航班飛离華盛頓，我們得開車去俄亥俄州。” 斯圖爾特看了基思一眼，而后將目光落在車上的無線電報話器和電話上，說道：“阿代爾先生沒有叫我……他說是去……” “阿代爾先生對現在的情況并不了解，不過，當我和他通上話，他就會了解的。” 斯圖爾特沉默了。基思知道，這么多年來斯圖爾特作為一名政府的司机，已學會了服從上司的命令，不管這命令對他來說是多么麻煩，或者多么不可思議。然而，基思覺得應該對他說几句。基思說：“你可以打電話給你太太解釋一下。” “好的，先生。也許我應該先向阿代爾先生說明一下。我不知道我是否有權……” “斯圖爾特，我今天早上剛同美國總統、國防部長交談過。你愿意我打電話給他們中的任何一位以獲得批准嗎？” “不，先生。” “我會在适當的時候對阿代爾先生說的。你注意道路，我給你太太撥電話。號碼是什么？” 斯圖爾特給了他號碼，基思撥了號。由于天气的緣故，他撥了几次才撥通。話筒里傳來一個女人的聲音，基思說：“喂，你是……” 基思望望斯圖爾特，斯圖爾特說：“我姓阿克爾。” “阿克爾太太，我是國家安全委員會的蘭德里將軍。恐怕我得讓你丈夫晚上加點班……好的，夫人，我叫他听電話。”基思將話筒遞給斯圖爾特，他毫無熱情地接了過來。 斯圖爾特先是足足听了一分鐘，然后對妻子說道：“不，我不知道會有多晚……” 基思說：“如果保險一點的話，估計要到明晚這個時候。” “好的，親愛的，我……” 基思望著車窗外面的滂沱大雨。 斯圖爾特對妻子說道：“我過些時候再打電話給你。”說完他挂了電話，嘴里嘟囔著什么。 基思問：“一切都安排妥了？” “是的，先生。” “這是7號國道。我們沿著這條道開，到了81號州際公路向北開。” “是，先生。” “開慢點。等坏天气過去后，我們再加速，把時間補回來。” “好的，先生。不過我不能超速行駛。這是規定。” “這規定不錯。這是漫長的一天吧？” “是的，先生。” “后面我來開。” “這是不允許的，將軍。” “上校。有時我自稱將軍，那是在女士們面前。” 听了這話，斯圖爾特第一次笑了。 他們沿著7號國道慢慢地向西行駛。電話響了，基思拿起了電話。“喂，查理。” “你還在車里嗎？” “不，我在車外跟著跑呢。” “斯圖爾特找你還算順利吧？” “是的。我現在就在車里，也就是說，在車里跟你通話。” “現在你早該在四季旅館了。你在哪儿？” “還在車上。” “那該死的車在哪儿？” “在7號國道上。” “為什么？杜勒斯机場的公路出了什么問題？” “据我所知，一切正常。” 接下來是一陣沉默，基思听到電話里隱隱傳來音樂聲及談話聲。查理問道：“你要到哪儿去，基思？” “你知道我要去哪儿。” “我的天！喂，你不能劫持政府的車和司机……” “為什么不？我曾劫持過別國政府的車和司机，為什么就不能劫持我們自己的？” 查理深深吸了一口气，問道：“斯圖爾特和你在一起嗎？” “他在。我們跟他妻子打好招呼了，你去跟上司打招呼。我設法明天晚上赶回來。好好享受你的晚會或是晚宴什么的。謝謝，再見……” “等一等。听著，你就不能打電話給你的那位女士，告訴她你明天才能飛离華盛頓嗎？” “不行，我明天一早和她有約會。” “那就叫她早上飛到這儿來。” “不，我倆要一起私奔。” “你不通情理，基思。” “我不通情理？你把我騙到華盛頓來，而你早就知道颶風的事。” “不，我不知道。不過，那時据說颶風刮到海上去了。為什么她就不能飛……” “查理，你見過她的丈夫。他是個惡棍。安妮逃出虎口的時候希望我在她身邊。況且，我還得回家拿東西。行嗎？” “好吧，跟一個色迷心竅的人爭辯簡直是白費口舌，你來得及赴約嗎？” 基思看看儀表板上的時鐘，現在是午夜十二點十分。他對查理說：“就說到這儿吧。” “祝你好運，伙計，告訴斯圖爾特，說我欠他一次情。明天打電話給我。” “好的。”基思挂斷了電話，告訴斯圖爾特說，“阿代爾先生說他欠你一次大人情。” “他已欠我多次了。” “我也欠你。” 又開了半小時，他們來到81號州際公路，往北行駛。基思說：“留心一下路線，你得一個人回來。” “是，先生。” 基思背靠著座椅：“哦，你覺得金鶯隊今年戰績如何？” “不怎么樣。他們進入聯賽的唯一方法就是買下球賽票。” “你一直觀看大學的橄欖球賽吧？” “當然嘍。” “俄亥俄隊看來又出手不凡。” “自然不凡。” 他們一邊行駛一邊談著球賽。當汽車离開颶風活動區域時，雨漸漸小了起來，斯圖爾特同意在進入馬里蘭州境內后每小時超速十英里。 到黑格斯敦，基思讓斯圖爾特走70號州際公路，向西行。這條路不錯，現在這個時候几乎沒有什么車輛，但是它蜿蜒曲折，橫穿阿巴拉契山脈。斯圖爾特在城里是個大膽的司机，此時卻變得膽小起來。 基思叫他在一個休息站停了下來。斯圖爾特去了趟廁所，回來后卻發現基思已坐在駕駛座上。“先生，你無權開這輛車。” “緊急情況除外，我看到你在方向盤后面直打瞌睡。到后座上去躺會儿吧，斯圖爾特，否則的話，我就把你丟在這儿。” “是，先生。”斯圖爾特進了后車門，躺在寬寬的座椅里。 基思繼續開車。不到一刻鐘，他就听到后座上傳來了呼嚕聲。基思把收音机的音量調小，收听由西弗吉尼亞州惠靈城某個電台播放的鄉村音樂。里面正在放一首滑稽的离婚男子的歌，歌中唱道：“她得到了金礦，而我只得到廢礦道。”這首歌使基思從前面几首哀傷的靡靡之音中解脫出來。 到了匹茲堡南面，基思在70號州際公路上停車加油。現在是凌晨四點二十分。基思知道，到哥倫布的路程大約還要五個多小時，在二級道路和鄉村道路上再開兩個小時到斯潘塞城，然后再開大約一個小時就到查塔姆縣了。盡管基思不能准點赶到查塔姆縣赴約，也不能搭乘兩點十五分的飛机飛离托萊多，但他應該盡量用變通的方法按計划去做。 早上七點，离哥倫布還有几小時的路程，基思試著撥打查塔姆縣的信息台，查詢泰莉的電話號碼。不走運的是，他無法用車上的電話与之聯系，他將汽車在一個休息站停下，走到投幣電話亭前。斯圖爾特也醒了，下了車，伸了伸懶腰。 基思要通了地區接線員，詢問查塔姆縣泰莉·英格拉姆家的電話。話筒里傳來了他要的電話號碼的錄音。于是，基思用自己的信用卡撥通了泰莉家的電話。 一個女人的聲音說道：“喂？” “是泰莉嗎？” “是的。” “我是基思·蘭德里。” “喲，我的上帝！哦……” “你那儿一切都好嗎？” “都好。你在哪儿？你來嗎？現在几點了？” “泰莉，听著。我正在路上，在哥倫布的東面，我要晚點到。我最早也要在……下午的某個時辰才能到你那儿，懂嗎？我得先回趟家。你明白嗎？” “明白了……安妮十點鐘到這儿。我該對她說些什么？” 基思深深吸了一口气。顯然，并非普倫蒂斯家的每個成員都那么尖刻。“就照我剛才說的告訴她。” “噢，好吧。基思，我為你們倆感到激動。你不知道這些年來她有多么不開心。這真太棒了，就像在做夢，我簡直不敢相信這是真的。” 基思听了一會儿，然后打斷了她。“泰莉，千万別打電話給她。听著，我想她的電話也許被竊听了。你的電話可能會轉到警察局去，懂嗎？” “懂了……但她十點鐘就要到了……” “很好。那就當面告訴她，留她吃中飯，我會盡快赶去的。我們倆將搭乘稍晚一點的航班。行嗎？” “行，我告訴她。你什么時候到……” “大約下午一點鐘。我不再打電話了。就叫她等著我。” “我迫不及待地想再次見到你。” “我也是。謝謝你，泰莉。謝謝你這些年來為我們傳遞消息。這是最后一次了，好嗎？” “你此刻在哪儿？” “俄亥俄州的哥倫布附近。我是從華盛頓開車來的。天气不好，我不能乘飛机回來。等安妮來了，告訴她我正在路上，說我向她道歉。還有，告訴她別打電話到我家。我的電話也可能被竊听了。” “你的電話？” “是的，我的電話。被她丈夫竊听了。” “他是個畜牲。我恨他。” “你說得對。”基思又聊了一會儿，然后說，“再見。”他挂斷電話，回到車上。斯圖爾特正坐在前排的乘客座位上，基思問他：“要打電話回家嗎？就用我的信用卡吧。” “不了，謝謝。我到俄亥俄州再打。” “我們已經在俄亥俄州了。” “噢……那我待會儿再打。現在太早了。” 基思發動汽車，上了路。汽車沿著哥倫布北面的環形高速公路行駛，而后上了23號國道，向西北開去。 天气晴朗而涼爽，空中飄著朵朵白云，周末的早上車輛不多，大都是野營車、游藝車，也許是去湖邊，或是去密執安。 斯圖爾特似乎迷上了鄉村的景色，“啊，這儿全是農場。那是什么東西？是玉米嗎？” “是玉米。” “這些玉米是給誰吃的？我大概每月吃一次玉米。你們這儿玉米吃得很多嗎？” 基思沒有給他解釋飼料玉米和甜玉米的區別：飼料玉米是喂牛的，甜玉米則是人吃的。他只是說：“我們每天吃三次玉米。” 斯圖爾特現在頭腦完全清醒了，正津津有味地觀賞著窗外的景致。他不停地指著谷倉啦、牛啦、豬啦給基思看。 他們一路上過得挺愉快，卻沒有盡興。當汽車駛進斯潘塞縣時，已將近中午十一點了。 基思放慢車速，輕松地駛完這最后的十五英里路程。路上他沒有發現任何縣警察或市警察，當然那些警察也認不出這輛車來。基思不愿在這最后的關頭惹出麻煩來。 基思將汽車駛上自家門前的車道，從信箱里拿出几封郵件，一面把車開到家門口，一面草草翻看郵件，大部分是“垃圾郵件”，但也有一張斯潘塞城交通法庭因他多次違章停車而發來的傳票。基思已記不得什么時候接到過罰款單，然而，基思意識到，如果他不能在規定時間即星期一去法庭接受訊問的話，警察就會在任何時候將他抓走。不過，在此之前，他早就离開這里了。 斯圖爾特問道：“你住在這儿？” “是的。”基思把車停在前門廊附近，下了車。斯圖爾特也從車里走了出來，四處觀望。基思從汽車行李箱中取出旅行包，對斯圖爾特說：“進來洗洗吧。” 他們穿過前門進了房間，基思領斯圖爾特上樓。“浴室在那邊，我在樓下等你。冰箱里的東西請隨便吃。” 基思走進自己的房間，將裝有衣服的旅行包扔在床上，然后把早已整理好的手提箱從衣柜里拿出來。他的旅行包里塞滿了衛生紙、內衣等用來過夜的物品。二十年來基思常常來不及准備就出發，早已養成了習慣。他己將重要文件放進公文箱，又將護照裝進身上的茄克衫口袋里。 浴室現在空了，基思沖洗了一下，然后拎著他的東西下了樓。 斯圖爾特正坐在廚房里，喝著一大杯桔子汁。基思將瓶里剩下的桔子汁倒進一只杯子里，喝了起來。基思說：“斯圖爾特，沒什么給你做早餐的。真抱歉。” “噢，這就不錯了。”斯圖爾特環視了一下四周，“這真是座老房子。” “大約有一百年的歷史了，你能找到回華盛頓的路嗎？” “我想能。” 基思從錢夾里拿出四百美元，說道：“這是汽油、食品和過路卡的費用。回去的路上可以在農場的攤子前停一下，買點新鮮東西回去。阿克爾太太會喜歡的。” “謝謝你，上校。我過得很愉快。” “我早知道你會。希望什么時候能再次合作。” “我可以用你家的電話嗎，先生？” “不行，我家的電話被人裝上了竊听器。現在沒有人知道我在這儿。你在路上打吧。” 斯圖爾特對這類事接触了太久，他沒有表示惊奇，也沒有提任何問題。基思領著他向門邊走去，斯圖爾特拎著手提箱跟到門廊邊。基思指給他去23號國道的方向，對他說：“這個縣的警察態度粗暴。多保重。” “好的，先生。希望在華盛頓能再次見到你。” “這可說不准。”他們握了握手，斯圖爾特离開了。 基思在腦海里核對了一遍計划清單，然后關好前門，鎖上，提著行李，回到雪佛蘭車上。 在汽車的前排座位上，基思發現了一張字條，上面寫道：你早該在星期五之前离開這里，但我看見你的車仍停在這儿。我在下星期一前后再過來，看看你是否已經走掉。 這張字條沒有署名，措辭也并不表明這是一封恐嚇信。況且，基思也不打算去檢察院起訴。他要么殺了巴克斯特，要么讓他活著。選擇完全取決于巴克斯特本人。 基思納悶為什么巴克斯特要等到星期一，而后意識到巴克斯特周末要去打獵或是釣魚，而明天又是安息日，就連警長巴克斯特也需要過上平靜、閒适的一天。這沒關系，星期一前基思會离開這里的。事實上，今天晚上，當克利夫·巴克斯特回到家中發現他的妻子不在時，他可能會猜出几分來，并意識到基思·蘭德里确實走了，巴克斯特太太也走了。基思不知道安妮是否給她丈夫留了字條。 基思上了雪佛蘭車，打開汽車的點火開關，但沒有聲音，汽車紋絲不動。他下了車，掀起引擎罩，里面的蓄電池不見了，在放蓄電池的地方有張字條，上面寫道：“滾你的蛋。” 基思深深地吸了一口气。這個家伙正在給他和安妮的約會制造障礙。總的說來，從查理·阿代爾驅車到他家算起，這几天就沒順當過。白宮的事是個麻煩，杰克颶風也是。現在蓄電池又給偷走了。“好吧，蘭德里。你面臨著交通工具的新問題。”他想了一會儿，然后向谷倉走去。停在園子里的拖拉机上有一個十二伏的蓄電池，有足夠的能量來啟動雪佛蘭車了。 基思拉開拖拉机的門，坐了進去，他打算將拖拉机開到雪佛蘭車旁，讓它充會儿電，然后將拖拉机的蓄電池放進他的汽車里。基思按了一下拖拉机上的啟動按鈕，車子沒有動，卻听到“卡噠”一聲響。基思看了看擋風玻璃下面的儀表板，發現車頭燈的開關已被人打開了，電池已經用完。“克利夫，你讓我不得安宁。” 基思從拖拉机上下來，目光越過公路，向詹金斯的農舍望去。他可以從他們那里借個蓄電池，但發現詹金斯家的兩輛車，一輛小汽車和一輛輕便小貨車，都已開走，他也可以暫借他們的拖拉机蓄電池用，跟他們打不打招呼都行。但這地方的人們不會這么做。 基思回到房里，試著撥通詹金斯家的電話，但正如他所料，沒有人在家。而馬勒農場要順這條路走大約半英里才能到。“媽的。” 基思查閱了電話號碼簿，然后給在高速公路上的一個汽車修理站打電話。服務站的人說，過半小時他們才能帶著新電池到達他的農場。那人補充說：“可能是那些混蛋小子偷了你的蓄電池。你應該打電話報警。” “我會的。”基思告訴他們來農場的路線，然后挂了電話。“或許我該打電話到巴克斯特車行，因為我的蓄電池就在那儿。” 他考慮打電話給泰莉。安妮此刻正在那儿等著他，克利夫·巴克斯特可能也已經出了城。可是，万一他的電話通到警察局怎么辦？不管他和泰莉通話時如何謹慎，無論誰來接電話，這個電話都會像警鐘一樣在警察局響起。他的本能和他的諜報經驗都告訴他：“不要打那個電話。” 基思利用這段時間刮胡子、淋浴、換上便裝，同時盡量把這些不祥之兆拋開，溶進一种快樂里。真正的愛情之路從來就是不平坦的。“今天晚上，在華盛頓跟阿代爾夫婦共進晚餐，星期天或許在國家教堂，星期一由查理陪同逛華盛頓，接下來遞交一份辭職信，拿到護照，最遲不過星期三就可飛往羅馬了。”這計划听起來不錯。“那蓄電池到底在哪里？因為缺少一個鐵釘，國王就被困在鄧弗林城了。”基思此時的處境倒和那國王有點相似。 在基思打電話后大約四十分鐘，一輛小卡車駛上了他家門前的車道。不到十分鐘，基思就換上了新的蓄電池。他當著維修人員的面發動了雪佛蘭車，似乎一切正常。 基思把車開出車道，不出几分鐘就順著通往查塔姆縣的筆直鄉村公路向南行駛，現在是下午一點三十五分，他可以在一個小時之內到達泰莉家。 一輛藍白相間的斯潘塞縣治安官的專用汽車跟在他的后面。此刻，基思不能不格外留神，車上只有駕車者一人。基思暗想，如果治安官想擋道的話，他就把這家伙捆個結結實實，扔進他自己汽車的行李箱里。 到斯潘塞縣的南端，基思駛上一條東向的高速公路。如果治安官對他走鄉村小路到查塔姆縣產生疑問的話，那就給他一個印象：他是往東開的，要去哥倫布。 縣治安官的專車一直跟著，但當他們接近道森縣的邊界時，專車掉轉頭開走了。基思繼續向前開，大約又過了十分鐘，他將汽車轉向南面，再向西，朝著查塔姆縣駛去。基思怀疑，斯潘塞縣治安官已通過無線電通知道森縣的同行追蹤雪佛蘭車，但基思沒有發現任何尾巴。鄉警察局小，不如縣警察局大。与他過去常常駕車從西德邊境出發，穿越東德去西柏林相比，這事易如反掌。但當你要避開警察，無論他們是美國內地的鄉村警察，還是東德的巡警，在這种游戲中就看你的運气如何了。 不到十五分鐘，基思就駛出了道森縣的邊界，進入查塔姆縣。他不知道自己究竟在這個縣的什么地方，但有公路网的參照，容易認路，因為公路网的方向几乎和羅盤的方向一致。 最終，基思發現自己上了6號縣級公路，于是繼續向西開。按著區級道路標志，他順著從大到小的順序數著交叉路口，直至找到第三街。泰莉的家就在這條街上，安妮正在那里等著他。基思不知該向左還是向右拐彎，他在心里拋了個硬幣，決定向左拐。基思慢慢地開著車，找尋著那座用紅磚砌成的維多利亞式的房子，忽然發現它在正前方的路右邊，他想，他的第六感覺的确引導他准确無誤地找到這里，他笑著回憶起查理打趣的話，說他是靠性器官的指引，盡管基思認為靠的是心靈的指引。不過，此時他的心開始怦怦直跳。 基思放慢車速，駛上舖著礫石的私家車道。他首先注意到車道上只有一輛車，是輛小卡車。接下來使他感到困惑的是：房子的邊門開了，一個女人走出來迎接他；盡管和安妮長得相像，可她不是安妮。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||