| 后一頁 前一頁 回目錄 |
他們進入里茨-卡爾頓飯店，走進里面的賽馬俱樂部，侍者領班熱情地招呼阿代爾先生，當他把他們領到遠處一張靠牆的雙人桌前，其余的顧客都朝他們望望。 基思知道，這是華盛頓達官貴人用餐的几家飯店之一，開業三十多年來，生意一直興隆，杰姬·肯尼迪１是首批顧客之一。 １杰姬·肯尼迪：美國第35任總統約翰·肯尼迪的夫人，杰姬是杰奎琳的昵稱。 在基思的記憶里，這是個男人們光顧的俱樂部式的場所。然而，女人們似乎也喜歡這儿的食物及男士的關注。盡管華盛頓最早實行男女平等的用工制度，提倡得人心的、沒有性別歧視的語言和法律，但它實際上仍是個男性化的城市。誠然，這里有些婦女擁有權力，但這個城市對待女性的態度与其公開宣揚的還有一段距离。基思知道，一方面，年輕漂亮的女性在數量上大大超過她們的男同胞；另一方面，權力好比壯陽劑，只有男人才擁有它，那些從內地來到華盛頓的政府部門擔任秘書或助理之類的婦女，通常是那种喜歡享受這种權力所帶來的榮耀的女人，換句話說，那些在華盛頓政府机關工作的婦女是件擺設，她們喜歡受人恭維，喜歡時時被請出來亮相，當然，誰都否認這一點，但在華盛頓，這卻是事實。 說實在的，情況已有了些改變。然而，除了极少數有錢有勢的華盛頓官員的遺孀，并沒有多少婦女在賽馬俱樂部里一起用餐。 基思過去不常來這儿，但每次來他都注意到，這里是個沒有党派紛爭、不談論政治的世外桃源。芭芭拉·布什１和南茜·里根２，同黑人民權領袖弗農·喬丹、杰西·杰克遜一樣，很可能也坐在靠角落的桌子旁。這里同樣也是明星們趨之若鶩的地方；今天下午，基思就發現麥克·華萊士和喬治·威爾坐在各自的桌子旁。這里的人們似乎很注意誰和誰在一起用餐。基思問查理：“有什么重要人物和我們一起用餐嗎？我們要讓這里的人失望了。” １芭芭拉·布什：美國第41任總統喬治·布什的夫人。 ２南茜·里根：美國第40任總統羅納德·里根的夫人。 查理點燃了一支煙。“几個星期以后，你可能身穿一套將軍制服再來這儿。” “在這座城市，將軍好比一角的硬幣，隨處可見；上校好比勤雜工。我是決不會穿制服的。” “不錯。但你可以讓你的秘書在電話中說：‘這是白宮，我要為蘭德里將軍預訂個座位。’” “嗨，听起來真像那么回事。” “好吧，那么想想看——三十年的軍齡，再加上提升，你的退休金差不多要翻一番，你的生活可以過得很舒适。當你退休時，你看上去仍然會很年輕。” “那你圖什么，查理？” “我希望你再次回到我身邊。” “我不會回到你身邊。我要到街對面去。” “我希望在白宮能有個朋友。” “啊。這才是你的動机所在。” “我也在考慮你的最大利益。” “我們倆都在考慮。”他補充道，“我明白這點。” 招待來了，基思要了雙份蘇格蘭威士忌加冰塊，查理要了他通常喝的伏特加酒放檸檬片。 查理說：“我已為你在四季旅館訂了明天的房問。我估摸你愿意住在喬治城。” “一切費用誰來付？” “白宮。” “包括明晚和我女朋友在一起的費用？” “總之，如果你明天搭乘兩點十五分的班机飛离托萊多，五點前就能到達華盛頓的旅館。我在那時打電話給你，然后我們在喬治城共進晚餐。” “很好。” “星期一，我們好好游覽一下這個城市。星期二之前你和她商量一下，做出決定。” “換句話說，星期一早上我就不用上班了。” “工作的事，交給我處理。我們為你包個房間，直到你做出決定。這件事會得到批准的。” “謝謝。” 基思仔細看著菜單。 查理說：“提升后，你就能在喬治城買套房子了。” “難說。” “想想看，現在一個准將的年薪是多少？大概八万五千美元吧？” “差不多。我會認真考慮這事的。” “可你的傾向如何呢？” “向前，我想研究一下這菜單。談話就到此為止吧。” 酒來了，查理提議干杯。“為過去、現在和將來所有干我們這行的人干杯。” “干杯。” 招待拿走了他們的點菜單。 查理問道：“昨晚和你的那位女士通過話了嗎？” “她和她的丈夫住在一起。” “噢，對了。”他咯咯笑了，說道，“你這樣說的時候，泰德惊訝得假牙都几乎掉出來了。太有趣了，我沒想到你會這樣說。”他又補充道，“你為什么這樣說？” “我喜歡。” 他們回憶著過去的時光，談到冷戰后的世界，猜測著未來。菜上來了，他們吃著。基思确實很高興。他喜歡查理·阿代爾，喜歡談論實際問題，喜歡杯中的蘇格蘭威土忌，喜歡盤里的牛排。他不能想象再次生活在這里，卻可以想象重操舊業，离開這個國家去某個也許能發揮自己作用的地方，但他不知道那將會是個什么地方。然而，頗具諷刺意味的是，他已經爬得太高而下不來了。如果你對總統說“不”，你就別想要其他工作，即使他能弄到一份海外工作，這對安妮卻不公平。她有兩個孩子在俄亥俄州的大學里讀書，在斯潘塞縣有個家。他必須從普通人的責任和義務的角度去考慮問題，他對查理說：“為什么我們還得扮演世界警察的角色呢？” 查理毫不猶豫地答道：“因為我們還有几百万的政府工作人員、無數的辦公机构以及國會撥款的成億美元。這和理想主義無關，而和辦公机构眾多有關。如果我們退出世界舞台的話，華盛頓就會變成個鬼城，賽馬俱樂部也會關門。” “這可真是一种嘲諷。國家的內務照常進行，而國家心髒卻在日趨衰敗。” “對我們這樣的人來說并非如此。你想不想在內政部或衛生福利部找份工作？” “不想。” “就是嘛，即使他們給我更多的錢，在衛生福利部里安排我一個更高的職位，我也不會接受的。這种出風頭的工作必須跟外國人打交道，要么幫助他們，要么得罪他們。”查理又點燃了一支煙，吸了一口。“你還記得和平經費嗎？解雇了你，我們就可以有更多的經費。我們想用那筆錢重建美國，實際上并沒有做到。我們仍然試圖統治世界，我們想統治世界。” “世界沒我們照樣運轉。” “也許吧。”他看著基思，問道，“如果蘇聯人仍是個威脅，你會回來嗎？” “如果他們仍是個威脅，我就不會被解雇了。” “直截了當地回答。” “是的，我會的。” 查理點點頭，“你看，基思，你私下里不高興，因為冷戰結束了……” “不是的。” “听我說，你的一生獻給了跟邪惡的魔鬼做斗爭的事業，許多人都和你有同樣的使命感。你是你那個時代的產物，你是美國小城鎮的產物。對你來說，那是一場圣戰。你站在上帝和天使一邊。你曾經就是天使。現在撒旦和他的軍隊被打敗了，我們攻占了地獄，解救了被困的靈魂，然后……是什么？什么？什么也沒有了。你的國家不再需要你來保衛它，使它免受邪惡力量的侵犯了。當魔鬼還存在，當白宮在蘇聯的導彈圖上處于零點的位置時，你倒是高興的。你過去每天早晨在華盛頓醒來，感到自己戰斗在前線，正在保護那些弱小的、受到惊嚇的人，你過去該看到自己每天早晨是大踏步地走進辦公室；當我通知你去海外執行任務時，你的眼中閃著光芒。”查理捻滅香煙，說道，“在最后的几年里，你看起來像個殺死最后一條惡龍的騎士，情緒低落地坐在那儿，不肯去殺死地窖里的老鼠，因為這樣做有失你男子漢的体面。你是為大決戰而生、而長的。現在，戰爭結束了。那是一場正義的戰爭，卻是一次窩囊的胜利。沒有人再去關心它一丁點了。找找其他讓你激動的事吧。” 基思沉默了片刻，答道：“你說的都有道理，縱使我不想听。” “我并不在說你不知道的事。嗨，我們應該組織一個幫困團体，由政府出資，就起名為‘沒有任務的人’。” 基思笑了。“真正的男子漢是不會加入這种幫困團体的。他們要自己解決困難。” “我太太可不同意這种說法。”查理想了一會儿，補充道，“有時候，我真認為我們的确需要冷戰后的心理咨詢，就像那些參加過越戰的人。我們的榮耀在哪儿？” 基思說：“我想提醒你注意一下草地廣場上的冷戰戰士紀念碑。” “可是草地廣場上根本就沒有什么冷戰戰士紀念碑。” “這就是為什么我要提醒你的原因。” “有道理。”查理似乎若有所思，過了一會儿說道，“這真個人失望，不過，我們得面對現實。嗨，你知道，騎士們在戰斗間歇干些什么？他們向女人大獻殷勤，使羅曼蒂克理想化。墜入情网、殷勤体貼、追求女人并非不像真正的男子漢。” “這我知道。” “她讓你激動嗎？” “是的。” “那就大膽上吧。” 基思望了查理一會儿，然后問：“那么工作的事呢？” “不提它了。你已經除掉了惡龍，別去殺死地窖里的老鼠了。他們會記住你的功勞。” “謝謝你，查理。” 他們又喝了一杯酒，基思問道：“像你這樣的大人物給別人辦護照要多長時間？” 查理攪動著他的第四或第五杯伏特加，回答說：“噢，如果順利的話，几小時內就可辦妥，到時候我會請國務院的一個朋友幫忙的。是為你的女朋友？” “沒錯。” “你們要去哪儿？” “不知道。也許去歐洲。” “如果你要去任何需要簽證的地方，請告訴我。我可以把所有的手續在一天內辦完。” “謝謝。” 他們要了咖啡、白蘭地和甜點心。此時已接近下午三點鐘，但餐廳里還有半數的桌子占滿了人。基思心想，在這個國家里不知有多少樁生意是在這樣的午餐、雞尾酒會和晚宴中成交的，這真令人吃惊。他希望在座的其他人都比他和查理清醒得多。 查理用湯匙攪動著白蘭地，說道：“我本來也想以同樣的理由提出辭呈的，可我有妻室，孩子在讀大學，還有被抵押的財產；而且，我已經養成了去高級餐館用餐的習慣。不過，最終我們這些身經百戰、經驗丰富的老戰士都得走，讓國內的那些書呆子進入國家安全委員會任職，去執行針對吸毒成性的東歐移民制定的產前護理計划。” “那總比辦公机构空無一人要好得多。” “不錯。”查理喝完杯中的白蘭地，又要了一杯。 他們吃完了飯，基思說：“我叫輛出租車回海-亞當斯飯店。” “別叫了，就坐我的車去吧，叫司机五點鐘回這儿來接我。我還想喝酒。你能自己叫輛出租車去机場嗎？” “當然。”基思站起身來。“我明天去看望你和凱瑟琳，我喜歡和她在一起。有時候也喜歡和你在一起。” 查理搖搖晃晃地站起來，說道：“希望能見到安妮。”他又補充說，“四季旅館還得去。裝裝樣子敷衍上面一下，別感到有心理壓力。到本星期三或星期四寫封動听的辭職信給雅德辛斯基，然后你就离開這儿到歐洲去。” “就按這個計划辦。” 他們握手之后，基思就离開了，外面的雨下得正大，門衛撐著雨傘走了出來，在飯店的拐角處找到了司机和車。司机打開車門，用大到連門衛都所得見的聲音對基思說：“要回白宮嗎，先生？” “不，總統要在海-亞當斯飯店接見我。” “好的，先生。” 基思上了車，汽車駛离了賽馬俱樂部。他想，這個城市真是瘋了。“瘋了。” “什么，先生？” “阿代爾先生讓你五點鐘回去接他。” “是，先生。” 基思背靠著座椅，注視著汽車擋風玻璃外的雨刷。毫無疑問，查理正試圖激起他的逆反心理，查理關于惡龍和老鼠的比方是如此具有說服力，以至于基思堅信自己所做的決定是不錯的，“對。” 這座城市就像個世界上最富于魅力的蕩婦引誘了他，每次基思看到她、撫摸她、聞到她的体香時，就會感到興奮不已，在她的面前，基思不由自主地脫下制服，跟她做愛，被她耗得一無所剩，而他卻喜歡同她在一起的分分秒秒，她也同別的男人做愛，這更加激起了基思的情欲，基思知道，她已經爛到了骨子里，沒有心肝，冷酷無情。然而，她美麗又聰明，衣著華麗，濃妝艷抹，對著他微笑。基思在肉体上愛她，但在靈魂深處卻恨她。 ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||