后一頁 前一頁 回目錄 |
達男等了一整天電報,他一直以為,通知他有好醫生的電報說話就到。他想, “姐姐一到家說不定就把花子的事給忘個一干二淨呢。” 他想到,四年來從沒有請過一個鐘頭假的姐姐,哪怕下午能赶得上一堂課也要往學校跑的。很可能是她一到家就往學校跑,她一定想,花子的事不馬上辦也未嘗不可。 只要卡羅一叫,或者風刮得樹葉響,達男就在床舖上把頭抬起,以為可能是送電報的來了。 “老是那么起來躺下可不行。還是安安靜靜地躺著吧。” 花子母親這樣說。 “大娘,我什么事儿也沒有啦。” 但是花子母親搖搖頭笑著說: “達男,你是寂寞了吧?” “不是!” “一定是這么回事儿。姐姐回去了,剩你一個人……呶,花子!” 她把花子拉到跟前說: “花子寂寞吧?好不容易遇上一位姐姐,可是立刻就分手了。” 達男看著花子的面孔,突然說: “她一點儿也不寂寞!” 他以自信的很有把握的語調說: “大娘,花子啊,她什么也不知道呢。” 花子母親一听,臉色驟變。 話一出口,達男也覺得很不好。 花子母親低著頭,仿佛想用自己的臉擋住花子的臉似地說: “花子知道,方才到車站送明子的時候,她确實是很難過了一陣呢。” “大娘,對不起,我說錯了。” 達男認真地道了歉。他接著說: “不過,我一看到花子茫然的面孔,總覺沒什么指望。我總以為花子對于姐姐和我,不會像普通孩子那樣,能把我們記住……” “那是當然的啦。” 花子母親點點頭。她說: “可以想象到,她沒見過姐姐,那她怎么能記住姐姐?不過,她從來沒有把我和她父親同一般的大伯大娘混同過。” “假如連自己的父母都不知道啦,那可就嚴重了。” “啊,認得認不得父母暫且不論,即使對于外人,她也有喜歡和不喜歡的人。這孩子喜歡和不喜歡特別明顯,反應強烈,讓人頭疼。對客人常常失禮。” “我就常挨她的打、撕扯。” “不過,你很快就喜歡花子了,所以對她持容忍態度。可是很多人根本不想靠近她。鄰居們的孩子也討厭她,不來找她玩……” “可是,花子怎么分出喜歡的人和不喜歡的人呢?” “憑感覺!這孩子有各种感覺。盡管等于眼睛和耳朵全給她堵上了,沒有培養她普通人水平的智慧,但是我想,正是因為這個原因,她反倒有感覺敏銳的地方。她也是一個人嘛,也許有的方面很不足,但是別的方面呢,上帝照樣給了她……” 達男再也沒有可說的了。 遠處傳來夜車通過鐵橋的聲音。 花子好像困了,她靠著母親不動。 “她也是一個人嘛。” 花子母親的這句話,在達男的心里反复品味。 在母親的肩頭,花子那雙眼睛,在半閉的長長的睫毛之中放著光,她母親所說的類似“感覺”的東西,絲毫沒有浮現在上面。她那雙眼睛就像不為人知而丟掉的黑寶石。 花子的臉在她母親的胸前滑了下來,她的頭低在母親的膝頭時,向達男那一面微笑了一下。 然后就慢慢地合上了眼。 似乎是火車響著汽笛出站了。 花子母親說: “達男,還是有些寂寞吧?” “我這還是頭回一個人睡呢?” “是么?一直是你媽摟著你睡?” “大娘,瞧你就的!” “那么,和你姐住一間屋?” “不,我是說從來沒有一個人在外面住過哪。” “是么?所以有些害怕啦。” 花子母親笑著說: “夜再深一點,狐和狸子就在我們家周圍叫著轉悠。” “您盡編瞎話嚇唬我。我可不怕。夜鶯和杜鵑也叫吧?” “昨天夜里杜鵑也叫了么?” “叫了。” 他居然出色地模仿了一遍杜鵑的叫聲。 花子母親吃了一惊,她覺得達男是個很有趣的男孩,所以瞧了瞧他的面孔。 “感覺冷清了可不好,今晚上我們也在這屋子睡。……把花子先放在這儿。” 她把睡著了的花子抱來,在達男的褥子邊上放個枕頭讓她睡下,然后就讓保姆幫著在隔壁房間舖好被褥。 這時,達男趴在褥子上看著熟睡中的花子那張臉。 “真討人愛。她睡著了的時候和我們分毫不差。” 雖然他說話特怪,可是花子母親再也不介意了, “對呀,她睡著的時候,再也顯不出她看不見啦,听不見啦。這時也許是這孩子的极樂世界呢。” “可是她做什么夢呢?” “夢?我這當媽的還沒想到花子的夢哪。” “花子在夢里也是聾子和瞎子么?” “可也是……也許是這樣。” 說到這里她母親坐在她旁邊,望著花子的臉。 “也許她根本就不做夢呢。” “啊,那是為什么?這孩子半夜里有時候睡著睡著就哭了,有時候嘴里還發出奇怪的聲音。” “可是,如果根本沒有看見過什么也沒听見過什么,不就沒有夢的根源了么。” “夢的根源?可是,人只要活著,總會有這個那個的吧?” 花子被抱到隔壁房間的床舖上去了。她依然不知道,睡得很沉。 達男想著花子究竟做什么夢,想著想著就睡著了。 這個車站,深夜三點和四點也有火車通過。 紅肚皮的鶇鳥,從凌晨四點就開始叫。這天早晨,達男醒得很早。 因為昨天只給了一點粥吃,所以肚子空空,餓得睡不著。他想,不知道今天是不是也下霧。 他悄悄地挪出被窩,從防雨窗的縫子看看外面。 好像鶇鳥的小鳥,在花圃的盡頭處邊走邊撿什么,它那小腳看得清清楚楚,似乎一伸手就能把它捉住。 沒想到花子來了。 而且是抓住達男的脊背,和他一起看院子里情況。 “啊,花子,那儿有鶇鳥。” 達男漫不經心地這么說。 花子仿佛很不在意似地摟住達男。而且眼睛沒有完全睜開,身上好像也沒力气。達男把她抱起感到她的骨頭好像很柔軟…… “早啊,花子!” 花子的母親起來了。 “達男這么早就起來干什么呢?” “肚子餓得躺不住啊。” “真糟。現在就去做飯。” “吃早飯之前去看看那個湖行么?” “去看湖?達男,你可是個病人啊!” “已經好啦,呶,花子,你說是吧?” 達男為了讓花子母親看到他完全好了,而且這么精神,他挾著花子兩肋把她高高舉世聞名起,轉了又轉,不停地說: “花子,高了,高了!” 花子發出猴子一般的叫聲。她雙肢亂蹬,哭了起來。 達男嚇了一跳,赶緊把花子放下。 “怎么?花子是個膽小鬼?” 他邊說邊粗暴地搖動著花子的肩膀。 “真是個愣頭青哥哥!” 她母親這么說。 “大娘,我們看湖去啦。” 他不顧花子還在哭著,拉起她的手就要走。 花子母親有些吃惊似地: “不行!等一等,這不是還穿著睡衣么?” “啊,對,對!” “達男真行!” 花子母親笑著說。 “可是達男,你身体真行么?” 達男三下五除二就換上衣服,先到院子里等著。 “卡羅,卡羅,卡羅!” 他好像喊他自己家的狗一樣,喊完又吹口哨。 “達男,不洗臉么?” “用湖水洗!” “真是個拿他沒辦法的小家伙!” “今天霧很少呢。不夠味儿!” 他正說著,花子母親抱著花子來到院子。 “還哭哪?” 達男用手指揩揩花子臉頰上的淚,然后拉起她的手就走。 “達男,知道路么?” “据說有條河,只要順著河往上走就行。” 花子母親目送著他們。剛才還哭呢,可是此刻的花子拉著達男的手,勁頭十足地踏著青草走去。 花子母親回到屋子,對她父親說: “花子要是有個哥哥姐姐多好。明子可喜歡花子啦,特別關心她。達男雖然是個愣頭愣腦的小伙子,粗粗拉拉,可是對花子也很好,他嘴上沒個遮攔,聾于啦,瞎子啦,直來直去。挺有趣的小家伙呢。說是去看湖,走啦。” 去看湖的路上,腳脖被露水打濕。 樹蔭和草叢處還有些暗。 卡羅鑽進樹叢深處,把小鳥惊得飛起來,它跑到花子跟前大搖尾巴,冰涼的水點亂飛。 花子有時松開達男的手自己跑跑。有時向達男招手。那招手也不同,仿佛用手拉什么,同時她的下巴頦也動。 “嗯?” 就在達男愣怔之中,卡羅跑到花子那里去了。達男想,花子說的話,她家的狗很懂那是什么意思。 花子摸摸樹林的樹和草花,不知道什么緣故,她的手不停地活動,大概有許許多多的話想跟達男說。 山陰處小小的湖,仿佛剛剛睡醒。 淡淡的霧漂在水面上,卻不知道消逝在何處。水,与其說它是濃藍色,倒不如說它把夜的黑暗沉積在水里,微波不興一片宁靜更合适。 從對岸的山邊涌進了曙色。 達男好像被某种神秘所打動,一時靜默,站在岸邊不動。 如果沒有小鳥的鳴聲,達男可能害怕而跑回去。 水邊的蘆葦上站著一只黃鶺鴒。一出現小小的波紋時,那一圈圈的水紋就擴展開來,直到遠處,周圍沉靜极了。 小鳥的鳴叫聲回響在水面上,听起來特別清澈。 “山里的這個湖好像有股邪气哪。” 達男仿佛自言自語地這么說。 這個湖使人感到,好像它從几千年前開始,就生活在這個山里, 從那里黑黝黝的水底似乎听到某种聲音。也就是說,實際上水底住著某种怪物…… 其次,也感到這一汪湖水就是山的美麗眼睛,似乎把美好的心隱藏起來,悄悄地微笑。 如果一動不動地注視著湖水,可能解開各种各樣的世界之謎吧? “花子!” 達男呼喚了一聲。他自言自語地: “湖水像花子。它想述說各种各樣的事,但是不會說話。雖然能映出月亮和云,但是湖水什么也看不見。湖水在睡覺呢。” 達男似乎在思考湖水的童話一般,他說: “湖很可怜哪。湖的胸膛里裝滿了心,但是誰也不理解。人們以為積存的只是水而已。但是湖水睡醒了。” 湖岸近處,草花和綠葉能映在水上,看起來湖水真的睡醒了。達男下到水邊,在一棵栗子樹的樹根上坐下,他讓花子也坐在那里。 “花子,你困了么?” 達男這樣問她,但花子老老實實地坐在那里不動。 達男無意地看看腳下,只見湖水映出花子。 水上的花子太漂亮了,所以達男連聲叫她: “花子,花子!” 盡管達男叫她的聲音不小,但是不知道怎樣才能讓花子明白。達男比較了岸上的花子和水面的花子。 水面的花子像開在湖里的花…… “花子,即使小鳥它也看得見它映在水面的影子啊,就說我姐吧,她就曾經把知更鳥的鳥籠放在梳妝鏡前邊。開頭,知更鳥不舒服,后來發現鏡子里的自己,就站在架子本上老老實實地呆著看鏡子里的自己。好像覺得非常奇怪,頻頻地歪著頭看。” 達男這么一說,就抱住花子雙肩,讓她的身体前傾。 “好,摸摸你花子的影子吧。” 然后抓住花子的手,讓她的手指浸到水里。 花子一愣,把手縮了回來。 “害怕么?淺著哪。水里的影子啊,一碰就散了。” 他這么說著,就又把花子的手浸在水里,這樣,花子就像震破嗓子喊叫,挺胸。 “危險!” 達男一抱花子,他自己就掉進水里。 “沒事儿,就這么淺!” 達男邊說邊給花子脫鞋。他把孩子的鞋仍到岸上,把她的腳放進水里。 “哎呀!” 花子喊了一聲便跑上岸去。 她向前猛跑,碰在白樺樹干上,倒在樹下,身体激烈地顫抖。 達男大吃一惊把她抱起,這時,花子的手亂甩亂擺。看樣子好像比划什么。 “什么,什么!你怎么啦?” 花子的胸部頻頻起伏,好像她打算說什么。 但是達男只能認為她身上痛苦。 “怎么回事儿,糟糕透啦!卡羅,卡羅!” 他想的是卡羅也許懂得,一看那狗,只見卡羅只是聞花子的气味,這又是怎么一回事,也沒法弄懂。 反正花子沒有哭,她的臉紅紅的臉,表情十分計真。 “不管怎么擺手,我也不明白。” 于是達男只好死了心,坐在花子旁邊。 花子用拳頭打卡羅的頭,打達男的膝蓋。 “花子的脾气……” 她母親所說的脾气,又發起來啦。 達男覺得她的力量很大,默不作聲地挨她的打。 這時,大概花子累了,泄了气,流了眼淚。 然后趴在達男的膝蓋上,拉住他,哭了。 “怪可怜的呢,請原諒,花子!你那么費力气地想說什么?可是我一點也不懂。我說的話你又不懂。現在就一定能夠懂,我想辦法弄懂。” 達男把花子的鞋撿來說: “我們回去吧!” 他想給花子穿上鞋,但是花子把腳縮回來連連搖頭。 “嗯,是么?還想下一次水,好,真有本事!” 達男爽爽快快地說完,就帶著姑娘慢慢地朝水邊走去。 從有沙子的地方進水。花子站在湖水里,舉起雙手非常高興。 然后是頗覺奇怪地歪著頭尋思,面帶微笑。花子憧憬著遠方,此刻晨曦照到她的臉上。 “湖深著哪。你一個人進去要淹死的呀!” 達男回到岸上,坐在草叢。 山和湖岸,漸漸染上了日光。 小鳥振翅歌唱,連翅膀的振動聲也能听得見。 達男注視了一陣湖水,他拿著花子的手指不知不覺地在沙上寫了花子,花子,花子,花子……一連寫了二三十遍。 達男指給花子: “鶺鴒就在跟前做案呢。” 但是花子既看不見也听不見。 達男的手即使不再把著花子的手寫字了,但是她自己依舊在沙地上寫下去。 “啊,花子,万歲,哇!” 達男抓住花子的雙肩搖晃,用力大了几乎把她掀翻。 “這是字啊,花子!是花子的名字啊,你再寫……” 大概是達男的興奮傳到花子的身上,花子高高興興地又寫了花子,花子…… 而且很清楚。 不過,仔細一看原來她是用左手寫呢。 “啊,明白啦,原因是我把著她的左手寫的。字是該用右手寫。左撇子人家可笑話呢。” 這回他把著花子的右手,讓她再寫了几次。 “記住,這里你的名字。人哪,一個人有一個人的名字,各不相同。小鳥啦,水啦,不管什么,都有名字。” 而且用花子的左手在花子的前胸按一按或者敲打敲打,翻來覆去地這樣作。 “這是你的名字啊!得記住。好,我們回去吧,你媽听說了准大吃一惊。可別忘了啊。” 回去的路是跑步回去的,而且很快。 “花子六歲了吧?八歲上學,字已經記住了,比睜眼的還有本事。” 達男的鞋濕了,沾了不少泥。半路上在小溪里洗了腳。 花子在他旁邊把手伸進水里。這是流水,很涼。 流水從她手上流過,皮膚感到涼快。她興高采烈,把手放在水里漂著玩。 “這是小河!” 達男依舊把著她的手反复地寫:河,河,河! “大娘,大娘!” 因為達男跑進院來直喊大娘,花子的母親便從門廳探出頭來。 “大娘,花子會寫字了。” 她母親吃了一惊。 “好啊,花子,用功吧!” 達男樓一摟花子的肩膀,花子就蹲在那里,用左手敲敲自已的胸脯,用右手在院子的土地上寫下: “花子,花子!” “你猜怎么樣?她居然知道那就是自己的名字!” “啊!” 她母親一听,立刻從門廳飛奔出來。 花子這回晃動著左手,用右手寫下:河、河、河! 達男用和花子相同的手勢給她母親看。 “她的意思是說這樣流的就叫河。” 達男講得起勁,也非常得意。 “啊!” 她母親緊緊摟住花子。 “花子,花子!” 花子父親從里間出來眨著眼睛看。 “花子,這可太好啦!” 她母親像做了一場夢一般,叮問達男: “達男,你是怎么教她的?” “沒怎么教!” 那天的早飯快樂無比。站長的家頭一次听到為此熱鬧而歡快的笑聲。 達男說: “大娘,可別讓花子一個人去湖邊。危險哪。” 隨后達男睡了一小党,當天下午回了東京。還像昨天早晨送明子一樣…… 使花子的靈魂惊醒,給這個靈魂以光明、希望、喜悅,先打開使花子的靈魂足以跨入廣闊世界的解放之門…… ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|