氣鍋雞、紅燒鴨、獅子頭、清蒸魚……這些都是要講究火候的功夫名菜。張媽想必早已準備了整天。
但這些菜現在卻還是原封不動的放在桌子上，因為桌上只剩下了兩個人，而這兩人連一點吃萊的意思都沒有。客人並沒有走，走的反而是主人。每個人走的時候，都有一套很好的理由。雖然誰都聽出那些理由是編的。他們的意思只不過是將厲海和福阿桑兩人單獨留下來而已，這意思非但厲海懂得，福阿桑也懂得。
妙的是她並沒有要別人留下來，自己也沒有走。她拿著筷子，輕輕敲著酒杯，像是想敲碎腦子裡的靜田，又像是覺得這雙手沒處安放，所以要找些事來做做。她臉上有薄辮的一層紅暈，又不太紅，在淡淡的燈光下看來，真是說不出的嬌艷，說不出的妖媚。她低垂著眼長長的睫毛在眼簾上，她白玉般的牙齒輕輕咬著紅唇，咬得卻又不太重。
院子裡秋風正吹著梧桐。酒，是翠綠色的，浮動著陣陣幽香。如此佳夜，如此佳人，如此美酒，縱然不飲，也該醉了。
對佳人和美酒，厲海的經驗也許比大多數的人都豐富得多，但也不知為了什麼，此刻他的心竟也在跳個不停。他很少聽到自已心跳的聲音。
福阿桑忽然抬起眼睛，眼角從他的腦上滑到他的手，但她面上就露出對淺線的酒渦。她輕輕的問：「你不敬我的酒。」
厲海道：「你會喝酒。」福阿桑眼皮流動，道：「你若敢跟我拼，我一定把你灌醉。」厲海也笑了，道：「好，我敬你一杯。」
福阿桑撇了撇嘴，道：「多小氣要敬就敬三杯你……你怕我會醉？」她很快的倒了三杯酒，很快的就喝了下去。
一個人會不會喝酒，從他舉杯的姿勢鏡可以看得出，厲海一看她舉杯的姿勢，就知道她至少是喝過酒的。他也喝了三杯，笑道：「老實說，我倒真未想到你會喝酒，而且酒量還不錯。」福阿桑用眼角瞟著他，道：「怎麼，你看我像是鄉下人，是不是？告訴你，鄉下人也會喝酒的。」
她又開始倒酒，悠悠的接著道：「再告訴你，今年過年的時候，我一個人就喝了—罐，你信不信？」厲海失笑道：「如此說來，我倒真該找老雲來跟你喝酒才是。」福阿桑道：「老雲是誰？」
厲海道：「他叫玉邊雲，是我的老朋友，也是我的好朋友，他的酒量比我強得多。」
「今天……只要跟你喝酒。」她舉起杯，道：「來，我敬你……你敬我三杯，我敬你六杯，我的氣比你大得多了吧。」
厲海摸了摸鼻子，道：「六杯？」福阿桑「咕瞞」，將第一杯酒喝了下去，道：「六杯，你嫌少？還是多呢？」
厲海笑道：「好像是多了些。」福阿桑瞪著他，嬌道：「怎麼，你怕我喝醉是不是？只要你自己不醉就好了，莫管我。」
這六杯酒她喝得更快，喝完了她的臉就更紅了。厲海柔聲道：「我喝完了這六杯，就送你回去好不好？」
福阿桑眼踩於轉道：「你……你先喝完再說。」六杯酒在厲海說來自然算不了什麼。
他喝完了六杯就問道：「現在你該回去了吧。」福阿桑咬著櫻唇，低下頭，慢慢的將雙新鞋脫了下來，卻將一雙白生生的大足盤在椅上，然後又慢慢的抬起頭，凝注著厲海，一字字道：「死也不回去。」厲海道：「你……你不回去？為什麼？」
福阿桑又在倒酒，道：「沒有為什麼，我就是不想回去。」她眼波在厲海臉上一轉，踞然道：「來，現在又該輪到你敬我酒。」
厲海只有摸鼻子，摸自己的鼻子。福阿桑垂下頭，幽幽的道：「我的心情不好，我想喝酒，你難道就不肯陪陪我？」
厲海暗中歎了口氣，道：「只要你不喝醉，我陪你喝三天都沒關係。」福阿桑道：「你怕我喝醉？」
厲海苦笑道：「誰喝醉我都怕，我什麼都不怕，就怕喝醉酒的。」福阿桑一笑道：「我保證絕不喝醉，行不行？」
厲海只有舉杯，道：「好我敬你。」其實厲海自然也知道沒有入能保證自己不喝醉的，唯一能要自己不喝醉的法子，就是根本不喝。
這法子真不算妙，但卻很有效。只可惜很多人都不肯用這法子，所以每天喝醉酒的人都很多。厲海知道勸人喝酒固然不好，勸人不喝也不好，因為你越勸他不喝，他往往會喝得越多。他只希望福阿桑的酒量真的不錯。
福阿桑酒量的確不錯，只不過沒有她自己想像中那麼好而已。每個人的酒量都沒有自己想像中那麼好的。福阿桑的眼皮已遠不如方那麼靈活了。
她瞪著厲海用筷子指著厲海的鼻子吃吃笑道：「你不是好人，我早就知道你不是好人……我第一次看見你的時候，就知道我要倒霉了。」厲海苦笑道：「我哪點不好？」福阿桑格格笑道：「你把我灌醉了……你把我灌醉了。」
厲海又好氣又好笑，道：「你不是說你不會醉的嗎？」福阿桑皺了皺鼻子揚了個鬼臉，又把腳放了下去，道：「這麼悶悶死人，讓我出去走好不好。」
厲海立刻站了起來，道：「好。」福阿桑彎下腰，幾乎將頭伸到桌子底下了，道：「我的鞋子……我的鞋子呢？」
她的鞋子已踢到厲海這邊來了。厲海只有替她撿了起來。誰知福阿桑抬起腳，吃吃笑道：「你替我穿上，……你不替我穿上，我就不走。」
纖秀的腳盈盈一握。厲海的心不覺又動。對他這樣的男人說來，這小丫頭做得實在未免太過份了，簡直就好像在欺負他好像說他氣不改似的。
厲海簡直忍不住想給她點「教訓」了。可是這次厲海卻什麼也沒有做只是替她穿上鞋子，扶她出了門，她兩隻手接在厲海肩胳上，整個人都掛在他肩膀上。
夜涼如水。星光映在青石扳路上，青石板路映著星光。秋風溫柔得就像是情人的呼吸。
厲海忽然覺得自己也有些醉了。他全未看到黑暗中還有雙發光的眼睛在盯著他。木屋裡並不太暗，因為星光也悄悄的潛了進來。
厲海不知自己為什麼要聽福阿桑的話，為什麼又將她帶來這裡……也許他真的有些醉了。福阿桑快樂得就像是只雲雀，輕靈的轉了個身，道：「你可知道我為什麼要到這裡來？」厲海沒有說話。
福阿桑道：「因為這是我第一眼看到你的地方。」厲海道：「走吧。」
此時此刻，突然說出這兩個字來，實在妙得很。福阿桑道：「走？為什麼要走？」
厲海道：「你若再不走，可知道我會怎麼辦？」福阿桑嬌笑著，播著頭。
厲海盡量使自己的表情看來凶狠些，沉著聲音道：「你既知道我不是好人，你就該猜得出我要做什麼事的，快些走是你的運氣，否則我就要撕破你的衣服，然後……」他話還沒有說完，福阿桑突然「吁」一聲，投入他懷裡。緊緊的勾住了他得脖子，道：「你真壞，壞死了，我就知道你總有一天會這樣對我的。」厲海怔住了。他只不過是在嘴上說說，想嚇嚇她而己，誰知她自己反而「實行」了起來，他想推。他推在最不該推的地方。福阿桑的笑聲如銀鈴，斷斷續續的銀鈴，她握起了他的手，將他隨手塞人她的衣襟裡，悄悄道：「你摸模我身上是不是發燒？」她身上的確在發燒。厲海雖然有些台不得，還是很快就將手袖了出來，誰知福阿桑卻又拿起他的手，狠咬了一口。她咬著他的手指，道：「你這個壞東西，你一直在勾引我從頭到尾都在勾引我，你以為我不知道？現在你又要逃了，你若敢逃走，小心我咬斷你的手指。」
厲海是個男人，而且沒有毛病。一點毛病也沒有。太陽已升起。
陽光照入窗戶，照在福阿桑腿上。她的腿修長筆挺。就算再挑剔的人，也不能不承認這雙腿誘人得很。
厲海的目光從她的腿，慢慢的移到她臉上，她臉上還留著一抹紅暈呼吸是那麼安祥，睡得就好像嬰兒樣。望著這張臉，厲海心裡忽然覺得說不出的後悔。
他並不是「柳下惠」，也從來不想做「柳下惠」，可是這次，他卻希望昨天晚上是個柳下惠。他也曾經和別的女孩子很親密，但是那都不同。那些女孩子都很堅強，都很有勇氣。
知道她縱然會對他懷念，也不會為他痛苦。
而現在依在他懷裡這女孩子卻不同。這女孩如此純真，知此幼稚，如此軟弱……他不敢想像自己離開她之後，她會怎麼樣？
「她會不會自殺？」想到這裡，厲海真恨不得重重打自己幾個耳光了。福阿桑的腿輕輕縮了縮，臉上面漸又露出了酒渦。
然後她睜開了眼。厲海幾乎不敢接觸她的眼波。福阿桑翻了個身，忽然輕輕的呻吟了起來，帶著笑道：「我的頭好疼。」
厲海柔聲道：「想到第二天的頭疼，以後你總該少喝些酒了吧。」福阿桑吃眩笑道：「我聽說愛喝酒的人記性都不好，過兩天就會將酒醉後的難受忘得乾乾淨淨了。」厲海也不禁失笑道：「一點也不錯，據我所知小胡至少就戒了千次酒了，每次頭疼時他都嚷著要戒酒，可是不到半天就開了戒。」福阿桑坐了起來，揉揉眼睛笑道：「原來太陽已升得這麼高了。」
厲海道：「時候的確不早，我……我實在不想走……」下一句話他本要說「雖不想走，卻非走不可。」
可是這句話無論如何也說不出來。誰知福阿桑卻道：「你不想走，我卻要走了。」厲海怔了怔，道：「你—……」