李丹的心裡忐忑不安，母親過世了，她不知道將被家人如何地指責。在悲痛之餘，也做好心理準備被家人批判。出乎意料的是，弟弟告訴李丹，母親在世前一直囑咐他們一定不要去找李丹，不要給她惹麻煩。這些年，家裡蓋新房，買拖拉機孫子上學都是用的李丹寄回來的錢。李丹一個人在外不容易，如果她回來一直要好好謝謝她。
雖然老人嘴上這麼說，心裡卻想念得不行。李丹以前照的幾張相片，被母親仔細地鑲在玻璃框裡都擦得乾乾淨淨，每天都得瞄上幾眼心裡才能踏實。
知道自己的大限到了，才托人找到了李丹的電話希望能看上一眼。最後硬撐了三天，有一口氣就是閉不上眼只想再看丹兒一眼。現在總算看到了，心事也了了，安心地離開。
聽到這一切，李丹的心如同刀割，那時候也曾說過要把母親接到城裡，可是母親離不開故土。後來為了忘記那段不堪的過去，連同母親也一起遺忘了。可是世界上最在乎自己的那個人卻用一生的時間來想念。所有的心安理得都在此刻瓦解，李丹覺得自己錯了，錯得無可救藥，無法挽回，淚水的洗滌中。李丹對母親說：
：「媽，來生我還做你的女兒，不管有多苦，我都不會抱怨不會離開你。會永遠守著你過一輩子！」
身體的液體幾乎都隨眼淚流乾了，可是還是捨不得，李丹多希望上天再給自己哪怕一個月的時間，讓自己好好陪陪媽媽，而這個世界上從此再也不會有人如此愛自己。
小雅和辛哲站菜園前，遠處來了個少年，手裡提個籃子，遠遠地叫：「姐姐。姐姐。」
小雅奇怪地看著少年，原來舅舅看小雅一個人出去了，就派兒子石頭給表姐送點吃的。家裡人多，看她也不習慣在家裡呆著，就讓石頭照顧表姐。
小石頭大大的眼睛，身上穿著白色的孝衣。失去了奶奶，小石頭顯得很沮喪，卻依舊有少年的那種可愛勁。
掀開籃子是兩碗麵條和一雙筷子，看見辛哲，石頭不知道該怎麼稱呼，抬頭望小雅
「這是我的一個朋友。」
「哦！」小石頭一看這種情況，放下碗，又回去給辛哲也帶了一碗麵條過來。
本來不覺得餓，看見飯菜，才想起已經是下午兩點多了。小雅端起碗，小石頭也端了碗麵坐在一塊石頭上埋頭吃起來，小雅用筷子挑了幾根麵條吃了，裡面是很多切成小碎塊的蔬菜，味道比想像中的要好吃，有一種特有的田野的味道。辛哲見小雅不好意思吃，也端起碗一口一口吃起麵條來。
石頭收拾好碗，給小雅留了幾個果子。說：「姐，一會我把孝衣給你拿來。下午該跪靈了。」
看著石頭走遠，小雅記得自己還從沒有和辛哲一起吃過飯。第一次竟然是在這裡，這種場合下不能高興，但是彼此的心卻近了很多。
「一會我又哭不出來怎麼辦？！」小雅問辛哲
「孝衣有遮面的白布，你跟著一起就行了，傷心不一定非要哭，心裡知道就行了。不會有人說你的，你也別太難過了。」
「每次你惹我傷心，我就會哭，要不你再惹我傷心吧。」
「我什麼時候惹你傷心了？！」辛哲話一出口，就覺得自己又說錯了。
果然，小雅的眼淚立刻就下來了。
「你走吧，這個場合不太適合我們見面，現在和你在一起讓我罪惡感。」
辛哲猶豫了一下，把小雅送到門口，就轉身消失了。
小雅臉上掛著淚痕，心裡是滿滿的傷感，覺得此刻自己終於可以融入這個人群了——
葬禮結束後，李丹已經有些虛脫，又在舅舅家住了兩三日才離開山西回北京。
這個時候，小雅的假期也快結束了。辛哲時不時也會出現，每次彼此看見，雖不說話，卻覺得冥冥中已經彼此心照不宣，你中有我，我中有你，無言勝有言。
車上載著滿滿地家鄉特產，李丹一邊開車一邊告訴女兒
：「我是從山裡出來的，就是在這個地方長大，我以後每年都會回來上墳，以後我死了，你就把我埋在你姥姥的墳旁邊，生前不能孝敬，死了我也要永遠陪著她。」
「媽媽，你不要想那麼遠。什麼事都會好起來的。」
「你要記住，一定要記住啊。」
從山西到北京的路上，李丹反反覆覆地告訴女兒，生怕小雅會忘了。
因為抱怨自己為什麼不能出生在家境優越的人家，二十多年不回家鄉，不見生自己的父母；因為碰見人生的不如意，放棄了愛人，讓幼小的女兒在沒有父母的情況下長大。李丹覺得自己的一生真的錯的很多，現在甚至都不太理解自己當初怎麼會做出這樣的選擇。