「我聽說，」知秋還是開口問道，「他已經訂婚了？」
「哦，是的，跟那位潘曉雯。我們都知道這件事。」
「他高興嗎？」
「偵探，林克很窮，那位潘曉雯很有錢。能夠跟她結婚，對他來說是件大好事。開始的時候肯定會有點不舒服，但後來——你知道的，偵探，這種不舒服就慢慢沒了。」
「你不覺得他是突然不能面對這個現實，才了結了自己？」
「這很難說，但是——不會的，我覺得不會。不管怎樣，他總還可以逃開啊。他的舞跳得很好，也很受歡迎，去別的地方很容易就能找到工作，假如他的身體條件還允許他繼續跳舞的話。」
「我在想，是不是還有別的什麼事情加在一起，讓整個情況變得不堪忍受呢。」
「從他對我們說的話來看，小姐，我不知道他有什麼不能輕易解決的問題。」
「我猜女人們都喜歡他？」知秋直接地問。
朱志偉的笑已經是個充分的答案了。
「他有沒有任何不高興的事呢？」
「我沒聽說過。但當然了。他也不會什麼事都告訴朋友。」
「的確不會。我不想這麼好奇，但整件事情太奇怪了。」
朱志偉告訴知秋，等到十一點半，他、謝婷婷和王靜會在幾條街外的小飯店裡等他。那只是個很小的飯店，但東西很不錯，而且老闆跟他們很熟；更重要的是，朱志偉就在這家飯店旁邊的小賓館裡住，這樣飯後他還可以請知秋喝一杯酒。那個地方很私密，可以無所顧忌地說話。知秋同意了，他只有一個條件，那就是這頓晚飯他一定要請。接著，在快到午夜的時候，他坐在一張紅毛絨的椅子上，頭頂是上一排滑溜溜的鏡子——那是一個很舒服很古典風格的小飯店。
謝婷婷是個染了金髮的姑娘，王靜的膚色較深。她們兩個都非常願意討論林克的逸聞。謝婷婷曾是死者舞台上的舞伴，她能透露一些自己過世舞伴內心世界的真實想法。他曾有一個女朋友——哦，是的；但幾個星期之前，這段關係神秘地結束了。這跟潘曉雯一點關係都沒有。這件事，用別人的話說就是，已經「有預兆了」。沒有，這次分手看起來是雙方都同意的結果，好像兩個人都不是很難過。林克肯定不難過，他雖然搪塞地說他很後悔，但看起來對這個結果很滿意，似乎他辦了件聰明事。那以後，有人看見那位年輕姑娘跟另外一個男人在一起了，那個男人應該還是林克的朋友。
「如果你問我的話，」謝婷婷用一種故作風雅的腔調，「林克是故意把她推給那小伙子的，好讓她不攔著他的小算盤。」
「什麼小算盤？」
「我不知道。但他最近幾個星期裡一直神神秘秘。他當時似乎著了魔，大家都不敢問他。『你會看到的，』他說，『只要再等一等。』『我相信你，』我說，『我也根本不想打攪你。你有權保守自己的秘密，』我說，『反正我也不想知道。』但我相信他是在搞什麼名堂。不管那是什麼，他對此開心得不得了。」
知秋在想，潘曉雯也說過同樣的話。林克有新聞要告訴她——不過潘曉雯對這句話有自己的理解。知秋又試探討地問了另外一個問題。
「婚姻證明？」王靜說，「哦，不可能！他不可能因為這件事高興成那樣。他也不可能真的想跟那個又老又醜的女人結婚。她現在有報應了，一個人留在世上。我覺得這種事情很噁心。」
「我為她感到難過。」朱志偉說。
「你就喜歡難過。我真的覺得這很噁心。我也覺得那些又胖有醜的男人很噁心，他們總喜歡招惹女孩。如果我男友是個不規矩的人，我一定把他耍了，但我得說，他的舉止還算得體。但一個老女人——」王靜正是風華正茂的年齡，她的聲音和姿勢無不表達著蔑視之情。
「我猜，」知秋說，「林克希望有安全感和經濟上的安定。我的意思是，一個舞蹈演員不可能一輩子都跳舞，是不是？特別是他的身體還不好。」
他說的時候有些猶豫，但朱志偉立刻就表示贊同他的話，這讓他鬆了一口氣。
「你說得很對。當我們年輕快樂的時候，什麼都很好。但好景不長，頭頂變禿，雙腳變僵，然後——結束了！經理會說：『你跳得很好，是個很優秀的舞者，但我的客人喜歡年輕一點的，嗯？』然後就得跟現在的生活說再見。我們就——你們怎麼說來著——好景不在了。我告訴你，當有個人來對你說：『聽著！只要你跟我結婚，我會讓你一生富有，衣食無憂。』這是個很大的誘惑。這有什麼大不了的？你本來要是跟二三十個又笨又老的女人說謊話，現在只是每天晚上跟你的老婆說。這兩者都是為了錢，有區別嗎？」
「是啊，我想我們最終都會選擇這條路，」王靜苦著臉說，「只不過，從林克的言辭可以感覺，他希望這一切能有點浪漫色彩。關於他的身世——他總是不停地念叨這些。他覺得自己簡直就是一個浪漫英雄。林克，永遠都想做焦點。他讓人覺得，他在地板上跳舞是那塊地板的榮耀。然後，這個人，竟然為了錢要娶一個老女人。」
「他也不是那麼糟糕，」謝婷婷抗議道，「親愛的，你不應該這麼說。我們這些跳舞的人活得不容易。雖然只要你給那些人半點機會，他們都樂得佔你便宜，但是每個人都像對待垃圾一樣對待我們。為什麼林克，或者我們當中的任何一個，不能夠討回屬於我們的權利呢？不管怎樣，他已經死了，可憐的傢伙，你不應該對死者出言不遜。」
「好啦！」朱志偉說，「他已經死了。為什麼會死呢？一個人不會因為好玩，就把自己的喉嚨割了。」
「這件事，」王靜說，「我也不是很能理解。我聽到這個噩耗的那一刻，就對自己說，『這不像是林克。』他根本就不是做那種事的人。你要問我為什麼，因為他小拇指被刺一下都會害怕半天。你不要皺眉頭，林克就是一個嬌氣的人，就算他死了十回也不能改變這個事實。你自己都曾經嘲笑他。『我不敢爬這個梯子，我怕摔下來。』『我不喜歡去看牙醫，他們可能會把我的牙齒拔出來。』『切東西的時候別在我眼前晃，我會切到手指的。』『真的，林克，』我以前這麼跟他說過，『大家都覺得你是玻璃做的。』」