據說意外死在水裡的人，都會有很重的怨氣，怨氣久久不散，最終變成水鬼，但是閻王爺給這些怨魂立了條規矩：他們要想轉世投抬，必需要在特定的時間內找個替死鬼！於是，世上就有了水鬼拉人下水的說法。
我們村兒附近有條野林溝，總面積只有幾畝，卻因為狹長而綿延了兩三里地。老人們講這條溝本來沒有水，是解放後附近村子修路的時候在兩邊兒築了壩以後才蓄起水的。水底以前全是十幾米高的樹，到我們小的時候，裡面蓄的水已經把樹全部埋了起來，只有在乾旱的年份抽水過度的時候，才會看到有些被水浸泡的已經發黑的樹從水裡露出個頭兒。
野林溝很奇怪，每隔兩年，總會淹死一個人，並且總是在七到九月，天氣最熱的時候，幾十年來一直如此，沒人說的清這是為什麼，也從來沒有人能防的住，村兒人都說這是上一個淹死的人為了自己轉世，就到人間找替死鬼。
村裡的民兵隊長張垣偏偏不信這個邪，他曾經參加過抗美援朝，後來在金城戰役中被炮彈擊中，身上負傷十幾處，僥倖活了下來，復員後就在村裡當民兵隊長。戰鬥時，他是死人堆裡爬出來的，膽子非常大，又有幾十年的工作、生活經驗，還接受過組織的培訓，辦事還很心細，膽大心細的人自然不會相信什麼水鬼的傳聞。
到了傳說中水鬼轉世那一年的七月，張垣就派幾十個民兵不分白天黑夜的守在野林溝，不但有定點值守，還有巡邏隊，儼然如臨大敵，用他自己的話說：兩年淹死一個人的規矩即便是閻王定的，到他這裡也非要改改不可。
幾十個人守衛幾畝大的野林溝，自然不是什麼難事，民兵們看到有人靠近，大老遠的就喝止，如此嚴密的防守，果然一夏無事，眼看九月將盡，附近的人都以為這一年水鬼再也找不到替死鬼了，卻不想就在這時，意外發生了，死的是村子裡的李慶。
李慶五十多歲，十幾歲的時候就出去跑江湖，後來被**抓了壯丁，跟人民軍隊幹過仗，再往後就做了俘虜。那年頭兒，人民軍隊的政策是優待戰俘。其實，大家也都知道國民黨兵是怎麼回事，除了那些冥頑不化的和罪行淘天惹了眾怒的，比如殺了劉胡蘭的大鬍子及其同夥兒，其它俘虜基本都是進行一番思想教育，再觀察觀察，表現好的，還發個人民軍隊的退伍證讓回家。
正是這樣，身為戰俘的李慶在人民軍隊裡接受了兩年教育改造後，竟然稀里糊塗被洗白了。
特殊時期時，不明就裡的人曾經想把李慶揪出來當成人民的敵人狠狠批鬥，沒想李慶翻箱倒櫃找出一張人民軍隊的退伍證，搞的大家傻了眼兒。明白李慶底細的人，自然對李慶的退伍證懷疑，但後來按著退伍證的番號打電話到部隊一查，對面兒還真承認有這麼個人。不死心的人還想再讓人家查，人家不幹了，說這些芝麻大的小事自己解決。那年代，國家內憂加外患，隨時可能發生戰爭，國家要靠軍人來保衛，人們對軍人是另眼相看的。
部隊不願再查，自己這邊兒又不能憑空捏造證據，寒了大家當兵的熱心。當然，李慶也知道自己有問題，看著那些被批鬥的死去活來的牛鬼蛇神，嚇的只敢夾著尾巴做人，大家看它怯懦的樣子，也不再注意他，李慶奇跡般的躲過了那場浩劫。
但，終有他躲不過去的。
那是陰曆九月的倒數第二天，傳說中水鬼找替死鬼的三個月的時限僅剩兩天就過去。陰曆的月底，天上根本看不到月亮的影子，到處都是黑漆漆的一片，可以說是伸手不見五指。南方氣候變化雖然不是很明顯，但是九月的晚上又是在水邊，依然感到陰冷，再加上不知道從哪兒偶爾傳來一兩聲貓頭鷹淒楚的叫聲，更讓整個夜顯得有些陰森。
老練的張垣深知越到最後，越是不能放鬆警惕，很多事都是在最後關頭才功虧一簣的。反正也是最後兩天，他生怕已經在野林溝邊值守了三個月的民兵們睏倦懈怠，特意在村兒裡又找了二十幾個精壯小伙兒也來幫忙守夜。
因為夜裡陰冷，張垣就讓民兵和村兒裡的青壯年們就地生火取暖，兩三里的野林溝邊生著十幾堆火，除了瞎子，沒人看不到，再說瞎子也不會半夜亂跑。從一個守衛點到下一個守衛點也就幾十步的距離，說話大聲點兒，別人都能聽到。張垣堅定的跟值守的民兵們說：大部分動物都是怕火的，我們這樣做，就是讓一隻貓、一隻狗都不能從我們的防線上越過。
張垣的話沒人在意，沒有人會在意一隻貓或是一隻狗生命。
有了光和熱，再加上人多了，大家自然就膽大了，本來一個人守的無聊，現在突然給找個伴兒，又是寂寥夜半，龍門陣一擺開，個個都是海闊天空的侃。
這一侃就侃到了後半夜，水裡突然傳來「撲通、撲通！」的聲音。剛開始，根本沒人在意。大家在水邊兩三個月了，這聲音不知道聽了我少次了，經常會有魚躍出水面，在水面上翻個身子再鑽到水下，發出來的就是這種聲音。
可後來大家就覺得不對了，這聲音非常有規律，隔兩秒就響一次，像是設定好了似的，這絕不是魚所能做到的。
不是魚，那是什麼？大家緊張著相互招呼一下，打著手電筒在水面搜尋起來，幾十盞手電筒很快就聚集在南岸的一個地方，那裡有個什麼東西東西正在不停的直上直下跳動。
如此詭異的事讓張垣摸不著頭腦起來，張垣首先想到的特務，那時海峽兩岸關係緊張，與大陸彼岸的美帝關係也不好，中華大陸經常發現特務的蹤影。難道這是特務搞的什麼鬼把戲？帶著莫大的疑問，張垣留下一部分人繼續守在原地，自己則挑出幾個精兵強將，率先向下面走去，想看清楚那到底是什麼。
張垣甚至期待著那就是特務們搞出來的動靜，這樣的話，他年輕時沒有在朝鮮戰場上場名立萬的遺憾，現在也可以補回來了，他甚至想到他胸佩紅花，到處演講做報告，向廣大人民講述一段自己與特務鬥智鬥勇，最後生擒他們的壯麗篇章。
可當他們走到水邊時，人人都是一陣心虛：那上下跳動的東西僅有拳頭大小，看著它在水面跳來跳去，以為有東西操縱它，可膽大的人撈它的時候卻發現它很好撈，魚網一伸，它就落到網裡。
待看清那東西以後，膽子稍微小點兒的人立即嚇個半死：那東西就是一個普通的稱砣！
人們說誰「吃了稱砣鐵了心！」，稱砣是鐵做的，誰能想到鐵會在水面跳來跳去？
張垣不是個輕易認輸的人，他一邊兒命令守衛民兵回村兒裡清點人數，一邊兒命人守在水邊兒。
發生了這麼詭異的事，又是半夜陰氣最重的時候，誰都不想下水。好不容易挨到天亮，回去清點人數的也回來報告說：除了李慶昨天晚上出去未歸，村兒裡的人都安然無恙。
「又是他！」張垣沒好氣道。李慶這麼多年雖然夾著尾巴做人，村裡關於他的傳聞卻從來不斷，有人說他悄悄偷生產隊裡的糧食，又有人說他行動鬼祟，當年雖然沒被批鬥，卻懷恨在心，可能與特務有染，但每次都沒人能拿出證據。民兵隊長張垣也帶人到李慶家搜過幾遍，什麼可疑的東西都沒發現過，最終只得放棄。
此刻，張垣的心再也平靜不下來，即便李慶死了，也應該死在人民的審判之下，絕對不能就這麼莫民其妙，否則他這個民兵隊長也脫不了干係。想到此，張垣立即讓幾個膽大的下水，在稱砣跳動的地方搜尋，沒過多久，李慶的屍體果然被一個民兵從水底撈了出來！他的頭蓋骨被砸的稀爛，像是被稱砣砸的，更離奇的是人們從他左右衣袋裡各發現了一袋銅錢！
後來，人們認出那稱砣是早些年間村兒裡一個被批鬥的走投無路，最後跳水而死的一個地主家的，卻沒人弄明白李慶是怎麼在大家嚴密的防守之下偷偷跑到野林溝底，又死在水裡的，更沒人知道他口袋裡的銅錢是哪兒來的！