這是位於西伯利亞某處的軍事基地。它隱藏在茫茫雪原與叢林裡，蟄伏在夜色中。
方圓數百公里之內都沒有生命的氣息。聽不到鳥鳴，甚至連昆蟲的鳴叫也沒有。至於大型動物，更是早已絕跡。這並非由於人類的濫捕濫殺——是它們自己逃離了此地。
因為這個基地代號「南門二」。
每隔十天，這基地附近方圓數百公里之內的土地便會被狂暴的電磁場所充斥。每一個誤入此地的生物都會被填滿心房的狂躁、絕望、惶恐、悸動所折磨，那時候這裡將變成絕地——沒什麼東西可以在這種地方生存，哪怕是人類也不例外。
那是時候便是這個基地在試射武器。人類有史以來最強大的戰略性武器之一——光量子發生器。
它的核心技術來自曾經的南呂宋。在隔離帶剛剛降臨的混亂年代，這種武器滅殺了超過三十個強大類種，將人類社會從崩潰的邊緣拯救回來。
在那之後帝國人建造了這個基地，並且將它造成了威力更大、更強的發生器陣列。
於是它成為今夜的主角之一。
18點34分。
基地總指揮長合上手中的電腦，走出辦公室，並且發佈一道命令——緊急演習。
這種情況並不常見，然而服從命令便是軍人的天職。於是原本打算享受晚間時光的軍人們行動起來，打開主控面板、調整主電源、合併中繼器。並且向周邊地區發佈通告——發生器運行的時候將消耗大量電能，附近數個城鎮必須停止供電才能滿足這個怪物的胃口。在那之後還需要將近一個小時的時間才能恢復正常——如果基地裡的輔助裝置不需要對主控器進行額外冷卻的話。
但這是國之重器。因此副指揮長要求向他的主官確認對方所接收的文件——是否有充分理由在這個時間進行一次如此倉促的「緊急演習」。
然而回答他的是一顆子彈。指揮長將他的屍體丟棄在自己的辦公室，並未隱藏起來。
因為他清楚地知道這將是自己人生的最後一夜——他的生命將與天空中那道輝煌的光柱一同燃燒。
很多程序被直接跳過，準備工作的時間由原本的十五分鐘縮短為三分鐘。這種異常狀況引起了操作員們的不安。但指揮長就站在他們的身後——以一種冷酷而不容置疑的姿態站在他們的身後，彷彿前方就是戰場。
這種威嚴的壓迫感令他們將自己的疑問壓抑在了心底。
但與此同時，就在總控室之外的某處，一位身負特殊使命的士官正在試圖與他的上級取得聯繫。每一個重要的基地裡都會有這樣一個人。他在平時是滿不起眼兒的一個兵，然而一旦到了某種假想中的危急關頭，他便會擁有跳過所在部門最高長官、直接同更上一級的某個大人物聯繫的權限。
這位士官履行了自己的責任。但他得到的答覆是「一切正常」。於是他從陰暗處走出來，重新回到自己的哨崗上。
操作員們從指揮長的口中得到坐標。他們所要打擊的「假想敵」位於距離此地五千六百三十七公里遠處的空中。在這樣的超遠距離之上。即便視力再好的人也不可能看得到目標——因為地球的弧面效果將把他想要看的東西擋在背後。
操作員們意識到。那個目標位於燕京某處的上空。再遲鈍的人到了這種時候也應該意識到，這一次「緊急演習」究竟意味著什麼。
然而指揮長已經走到主控發射台前，撥開原本坐在那裡的上士，眼睛裡燃燒著熊熊的火焰。按下按鈕。
基地表面的圓形滑蓋緩緩打開。上面殘存的積雪簌簌落下。
這頭龐然大物在北西伯利亞的夜色裡活了過來。它的身邊出現一圈閃耀的燈光。整片空間都在不安地微微顫動，空氣變得異常乾燥、冷冽。
倘若從外層空間來看這一片區域，會發現整個西伯利亞北部的燈光幾乎都在同一時刻黯淡下來——這裡彷彿在這一瞬間回到了原始社會。
一隻無比巨大的「標槍」從打開的弧蓋中升起。這是一根長達四百六十一點五米的發射管。此刻它正在發出微微的藍光，無數螢火蟲一般的亮點從它的軀體上分離出來，隨後突兀地消失在夜色當中。它所散發的光亮將附近的整片森林都鍍上了一層月華一樣的東西，但這是代表了死亡的顏色。
這根發射管調整方向與傾角，最後直指東北方。
一道又一道光芒沿著它長長的軀體湧向發射口，巨大的能量在那裡匯聚，起先化作一個直徑達到五十米的光球，最後慢慢向內坍塌。四十秒鐘之後，光球被壓縮為一個明亮到極致的點，照亮了地面上的每一粒灰塵。
指揮長便在這時按下了按鈕。
「標槍」的頂端以肉眼無法覺察的頻率閃爍了一下子。隨後光芒盡散，立即黯淡下來。
同長達四分鐘的準備時間相比，發射的過程只能以微秒來計算——整個過程為百萬分之一秒，即一微妙。
這片森林重新黑暗並且安靜下來。
今夜，這裡將只有北西伯利亞的風。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
五千六百公里之外，「觀察者」已經幾乎完成了對下方區域的地形掃瞄。十二秒鐘之後，海量數據將被傳輸給超巨型計算機，然後得到無比精確的分析結果。
而中校侯不竺此刻搖了搖頭並且嗤笑著說：「可笑的十二級命令。」
隨後他抬起頭，試圖在天空當中找到那架「觀察者」。
然而「觀察者」距離海平面6000米。視力再好的人也不可能看得到它。中校笑了笑——他同樣意識到這是一件不可能的事。
但就在下一刻，他看到了。
一道光柱直接貫穿「觀察者」薄弱的裝甲。在百萬分之一秒的時間裡，這懸停在空中的龐然大物從頭至尾化為氣態的金屬團。隨後這金屬團迅速冷卻並釋放出無與倫比的熱量。空氣被迅速電離，在不超過一秒鐘的時間裡化為一團直徑上百米的電漿。隨後這電漿繼續膨脹、將狂暴的能量傳遞給周圍更加寒冷的氣體。然而傳遞的過程無法跟上氣團擴散的過程——兩秒鐘之後，天空當中出現一團直徑兩公里的火雲。
無比輝煌的光亮映紅了整個燕京，太陽好像再一次升起來了。
上帝在天空之中睜開了血色的巨眼，狂暴的衝擊波與令人遍體生寒的暖風在整片天空之上瘋狂擴散。
十五秒鐘之後，呆若木雞的中校被自高空呼嘯撲下的氣流掀翻在地，小區裡茂盛的樹木與野草齊齊低下了頭，彷彿一齊膜拜天空當中那股令人膽寒的力量！
十二級命令！！
這是躺在地上、神魂被暫時奪走的中校侯不竺腦海中出現的唯一一句話。
他足足花了三秒鐘才找回自己的神智、翻身跳起。然後一把揪住身邊少校的衣領。臉上那種平和得意的神色統統消失不見，只在隆隆作響的雷聲裡瘋狂地向對方大叫：「他們瘋了嗎？！他們瘋了嗎？！他嗎的他們瘋了嗎？！！那是光量子發射器！！光量子發射器！！！」
少校被他晃得前仰後合。頭頂的隆隆雷聲好像直接印在他的心裡，他的惶恐與驚詫並不遜於與面前的侯不竺。
但他驚詫的不是對方竟然動用了光量子發生器這種戰略級武器，而是驚詫於……
他們竟然為了戴炳成——一個失掉了所有能力的廢人動用了這樣的武器！！
他們幹嘛不直接把皇宮毀掉！？
「……殺了他。」少校一把抓住侯不竺的肩膀。起先用低沉的聲音說。然後用高亢的聲音說。「我們必須殺了他！！聽到了嗎？！」
中校一愣，迅速鬆開雙手，像拍蚊子一樣狠狠按住脖頸邊的通訊器：「長官。我們暴露了！您看到了嗎？他們動用了光量子發生器，這事兒曝光了！——你得往這裡丟一枚導彈！！」
然而他沒能聽到那一頭的任何回話——通信裝置全部被干擾了。就連那五台陸戰堡壘的內部芯片也被高空的電磁射流摧毀，它們完全失去動力，變為沉重且沉默的巨大鋼球。
「我們……怎麼辦？」侯不竺愣愣地問少校。
少校沒有介意這位現場最高長官將本該由他解決的問題拋給自己。因為就在十秒鐘之前，連他自己都沒有意識到那個「十二級命令」究竟意味著什麼。
「我們……堅守這裡。」少校說。
「你說什麼？」中校瞪大眼睛，「但是這裡有可能被轟掉！只剩一個坑！你知道這事情一定已經驚動了皇帝！那一位就更不會給皇帝見到戴炳成的機會！」
「更何況——那是十二級命令！我猜他們的大部隊一會兒就到了！他們都他嗎是一群瘋子！！」中校癲狂地吼起來。
但少校冷冷地盯著他，眼睛裡燃起寒冷的火焰：「是的。這裡很快就會被抹去——戴炳成也會被抹去。所以我們必須留在這裡——在導彈到達之前，狙擊他們的增援部隊。」
他最後意味深長地說：「現在，是我們變成獵物了。」
中校愣了很久。過了足足十幾秒鐘，他才用微顫的聲音說：「你是指……我們要給他陪葬？」
「不，是他要給我們陪葬。」
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
少校的判斷沒有錯。
夜空當中的光亮已經讓整個燕京城再次活躍起來。而最忙碌的人只有幾個——其中包括國防大臣。
他所作的第一件事並非進宮向皇帝解釋究竟發生了什麼，而是通過某種極隱秘的渠道下達了三個命令。
第一個命令被送達至北西伯利亞軍區——立即逮捕南門二基地總指揮長，就地擊斃。
第二個命令，則被送達至距離燕京最近的津沽導彈發射基地——在三分鐘之內，將某一指定區域內的全部目標從帝國的地圖上抹去。
第三個命令，命令京畿禁衛軍某部某連一百三十六人火速前往某處，圍剿可能危害國家安全的反抗者組織恐怖分子。
隨後的問題被交給首都防務大臣解決。而國防大臣擦了一把額頭上的冷汗，以最快的速度進宮覲見皇帝。
他從未像今晚這樣憤怒且慌張。因為他無論如何都弄不清楚，原本一件並不是很重要的「小事」，怎麼就捅了「組織」這個馬蜂窩？？(……)