我的一生充滿試煉，大致不是常人可忍；人雖不知我的苦艱，我卻知道自己堅韌；我想我是丟棄自己，但我不忘自己經歷——
57、春節前後
春節就要到了，這天，六班長劉洪和老兵曹丹忙著收拾行李包，準備回家探親，他們每人批了十天假；六班副金四喜的未婚妻要來連隊，今天就能到了，金四喜背起挎包要到火車站去接人，他們計劃在連隊舉行婚禮，這樣既省錢又有意義。每逢佳節倍思親，不能回家探親的戰士都忙著給家裡寫信報平安。梁軍章和穆虎權不會寫信，找張寅幫忙代筆，張寅欣然答應了。這時，柴英國從他的皮箱裡拿出一瓶蜜桃罐頭，用小刀開啟倒進飯盒，悄悄地把張寅拽過來，指了指飯盒裡的蜜桃罐頭說：「來，嘗嘗。」這種罐頭張寅在新兵連時吃過，甜甜的，爽爽的，特別好吃，張寅禁不住誘惑，就拿著自己的餐勺吃起來。快吃完的時候，柴英國笑著對張寅說：
「哥們，求你點事吧？」
「我能做什麼呢？」張寅說。
「替我寫封情書吧。」柴英國說。
「情書還能代筆呀，這樣不好吧。」張寅笑著說。
「沒事，你替我編編。」柴英國一邊說，一邊拿出一本信紙。
「我對你女朋友一點印象也沒有，寫情書總得醞釀醞釀感情吧。」張寅為難地看著柴英國說。柴英國摸著自己又高又挺的鼻子想了想，對張寅說：「你知道礦部才來的那個衛生員嗎，她叫柴紅，和我是老鄉，照著她寫就成。」張寅這才想起來最近確實看到一個女兵在礦部進進出出，雖然心裡覺得彆扭，但又不好意思拒絕，只好硬著頭皮拿筆在信紙上胡亂發揮起來。誰知，這僅僅是煩惱的開始呢，柴英國把張寅代筆的第一封情書遞給柴紅看後，柴紅竟大為欣賞情書的文采及筆體風格，還回復了一封。柴英國高興地請張寅吃罐頭喝啤酒，還拿出柴紅寫給他的信讓張寅看，要求張寅盡快回復。
張寅說：「這天天見幾次面，寫什麼信呢，累不累呀？」柴英國說：「女孩子都喜歡浪漫，柴紅說她喜歡看情書，不喜歡和我說話，她說我寫的比說的有意思。」張寅沒辦法，只好硬著頭皮有寫了一封。這一封比上一封順手多了，因為自從替柴英國寫了第一封情書，張寅就留心注意了一下柴紅，她身材高挑，肌膚白嫩，性情文靜，她是礦部和連部一百六十多麼戰士中唯一的一名女兵，可謂萬綠叢中一點紅。透過柴紅給柴英國的回信張寅還能判斷出她自身的某些信息。整潔的書面和流暢的筆跡流露出她相當的文化素養，嚴密的思維和得體的話語說明她受過很好的教育。說實話，張寅從心裡開始敬佩這個女兵了。
春節部隊放假一周（包括星期六和星期天），連隊幾乎天天晚上在食堂放映電影，六班長劉洪回家探親了，六班副金四喜的未婚妻也來到了部隊，六班副叫老兵梁軍章臨時負責班裡的事情。連隊把一個倉庫騰出來讓六班副和他的未婚妻做了洞房，六班副本來平時就腰酸腿痛，這兩天更嚴重了，他連走路都得用手扶著腰。他的未婚妻叫蜜果，是個樸實大方的農村姑娘，性格大大咧咧的和人都是自來熟，許多老兵新兵沒事總願意往他們的洞房裡跑，扯一些無聊的話題開一些無聊的玩笑，給平淡寂寞疲憊的生活尋求一些刺激。柴英國在這種場合是最活躍的一個分子，他的鼻涕好像總是擦不乾淨，你說它有吧卻也流不出來，你說它沒有吧卻鼻孔裡外總是亮晶晶的樣子。此時，柴英國晃著亮晶晶的鼻子笑著對六班副金四喜說：「副班長，你可要保重身體呀，有什麼需要弟兄們幫忙的，別跟咱客氣，都是十**的小伙子，有的是力氣。」話音剛落，全屋戰士立即爆發出一片笑聲——
環山笑容正在招我安歇，我漸脫離累贅；我的捆綁好像都在溶解，我歸，我要即歸。