我的一生充滿試煉，大致不是常人可忍；人雖不知我的苦艱，我卻知道自己堅韌；我想我是丟棄自己，但我不忘自己經歷——
26、回鄉
張寅沿著曲曲彎彎的山路向家鄉走去，這時同學李祥迎面走來。李祥咧著大嘴呵呵地樂著說：「回來了張寅，鐵眼呢？」張寅笑笑說：「我自己先回來了，他還在保定呢。」說著從衣袋裡掏出三十元錢遞給大咧說：「給你。」大咧說：「不忙不忙，你先花吧。」張寅硬塞給他說：「拿著拿著。」李祥接過錢，咧著大嘴呵呵一樂說：「我先走了，回頭咱們再嘮。」二人邊走邊回頭，一會就互相都看不見了。
張寅回村後徑直往家走，走到家門口，見門上著鎖，就從褲兜裡掏出鑰匙開門進屋。家裡的一切依舊，那掉了漆的桌椅，灰突突的牆壁，黑乎乎的灶洞，還有那土炕上疊得整齊的舊棉被，彷彿都在靜靜地等待著小主人的歸來，張寅覺得這屋子裡陰冷陰冷的，也不知道小芳什麼時候回來，她現在怎麼樣了。他想倒一杯熱水喝，可是暖壺裡是空的，灶坑也沒有煙火的跡象，正躊躇間，小芳回來了。她一見張寅，激動的忘了放下書包，快步向前緊緊地和張寅擁抱在一起。
小芳說，她這幾天早晚吃飯在二叔張增發家裡，中午在學校吃自帶的乾糧，她問張寅回來有什麼打算，張寅說，反正是不打算與二叔張增發一起生活了，要自己走出一條生活的出路。小芳說：「我們班楊娜的哥哥考上軍校了，聽說軍校的考題可簡單了，都是些初中水平的。」
「真的嗎？」張寅顯然很有興趣。
「是呀，聽楊娜說，在部隊吃穿不花錢，每月還有津貼呢，許多高考落選的考生在部隊都考上了軍校，如果你在部隊，那還不考個一流的軍校呀。」小芳興致勃勃的說著。
「能行嗎？就是呀，可是怎麼才能當上兵呢？」張寅看著小芳說。
「找夢姐呀，讓姐夫想想辦法。」小芳說。
張寅說：「對呀，我這兒就去。」說完，急匆匆地走出家門，忽然他想起了什麼，又返了回來，對小芳說：「你也去吧。」小芳放下書包，和張寅一起走出家門，向夢姐家走去。
他們來到夢姐家時，夢姐正在房上擺弄玉米棒子，小芳在院子裡用脆生生的嗓音喊：
「姐姐！你幹嗎呢？」
夢姐放下手裡的玉米棒子，站起身來，高興地說："是你們呀，張寅什麼時候回來的？快上來，快上來幫我幹活兒吧。」張寅和小芳順著院子裡靠在房簷上的木梯子爬上去，看到夢姐家的三個房頂上都擺滿了玉米棒子，三人一見面氣氛立即活躍起來。這一帶農村的房子都是平頂，這種造式給他們的生活帶來了很大方便，她不僅可以晾曬糧食，酷暑夏日的夜晚，許多人家的晚飯都是把鍋碗端到房頂，涼風習習，很是享受。甚至有的在房頂上鋪上涼席，砌壺熱茶，三五個少年圍著一個老者，他們望著星漢渺渺，皓月昭昭，浮雲變化莫測，聽老者講一些鬼神異志，鄉野奇聞。這確是人生的一大爽事。
張寅說：「姐，我想當兵，去部隊考軍校。」小芳把剛才的話又對夢姐說了一遍。然後說：「讓我姐夫想想辦法，他爹不是村支書嘛。」
「你姐夫去井上挑水去了，一會回來了和他說說。別急。」夢姐說。
這個村子只有一個深水井，每年這個時候，全村都排著隊等著挑水，一等就是小半天——
環山笑容正在招我安歇，我漸脫離累贅；我的捆綁好像都在溶解，我歸，我要即歸。