她確信他們聽見了，可是一時，竟沒有人來開門，似乎唯恐這是種錯覺。半晌，才聽裡面那老丈的聲音道，誰呀？
請問這裡是楚楚峘家麼？蘇折羽道。
又過了一會兒，門才呀的一聲打開。只見站在門口的是一個花白頭髮，面目黝黑的老人，雖然實際上遠沒有那麼老——但此刻看上去，卻活似有七十歲了。
我就是楚楚峘。老丈道。姑娘是……
我是奉主人之命來的。蘇折羽道。有一些東西帶給你們二位。
哪個主人？楚楚峘不解。
蘇折羽伸手入懷，取出那個金色的飾環。
金色入眼，耀得楚楚峘眉宇一縮。他似乎一時怔住，想不出說什麼，下意識地便要關門，卻又不知為何，站著沒動，半晌，才哼了一聲道，他人呢？
是誰？婦人此時才從裡屋走出，開口剛問，便瞥見她手中金環。
你是……她忙上前。
主人有事走不開，特囑我前來看望二位。蘇折羽道。
兩人都似是無話，半晌那婦人才尷尬道，請，請進來坐——他怎麼……真是……這麼遠的地方，卻叫你一個姑娘家……
蘇折羽走進了，才為禮道，因為出發時便耽擱了，又不熟路途，所以……比往年來得晚了些，累二位久等了。近幾個月主人人在安慶，所以讓我帶來了些安慶的東西——再有一些錢票，我都換了現銀，總共是五十兩。她停了一下。主人說，多了你們也不要，所以，我便照他的意思……
那兩人似乎也不知該如何是好，楚楚峘似乎突然省起，便忙過來接那包袱，口中道，你一個姑娘家，背了這麼沉的東西——走了多久？
蘇折羽卻擔憂他年老體衰抬不動那包裹，只道楚楚伯小心，卻見那楚楚峘全不似看上去那般衰弱，將那包袱便放在了一邊。蘇折羽思及大漠之民，也常是身強力壯之人，是以這楚楚峘其實也只是看上去年邁了罷了。
另一邊婦人便給她倒水，蘇折羽謝了一喝，竟是一碗算中帶澀的酒，這酒位極怪，又透著種極濃烈的熟悉的氣息。她嗆了一口。這是……
哦，我們這附近有眼泉——泉邊有種青碗花，用莖擠汁，摻了泉水，便是此飲了。婦人似是尷尬未消，解釋得很是詳細。
青碗花麼……？蘇折羽若有所思，將碗放下了。算來，自己有多久沒有喝到青碗花汁了？
只聽婦人又道，姑娘怎麼稱呼？
我姓蘇。蘇折羽如實以告。
蘇姑娘……呃，你是阿辜的……什麼人？
蘇折羽愣了一下。從來沒人這般稱呼過拓跋孤的。她一省悟，怕她心裡誤會，忙站起來。我只是……
她說了，那小子是她「主人」！楚楚峘在一邊道。你瞎打聽什麼。
婦人似乎更為尷尬，忙到我不是那個意思，只是……只是想問問蘇姑娘，他是不是出什麼事了？不然今年怎會……
主人沒事，很好。蘇折羽道。楚楚伯母不用擔心了。
楚楚峘哼了一聲，向婦人道，人都不在大漠了，還想要他年年都來看你？也就只有你還指著他上心。
不是的，楚楚伯。蘇折羽辯解道。主人心裡一直很記掛您二位，也一直記掛著楚楚姑娘，若非真的有重要的事，他也不會迫不得已，讓我這樣一個不相干的人來了……
你剛剛不是說他沒事麼？現在又說他有什麼重要的事？楚楚峘瞪著她。
好了，好了，當家的，你也不要說了！他若真不記得我們，也不會派人來了。不管怎麼說，也別朝蘇姑娘撒氣呀！
我巴不得他不要來！楚楚峘吼起來。我就這麼一個女兒，他來一次，我就想起一次——他來幹什麼！
蘇折羽見他顏面都繃了起來，細小的眼眶裡也看得出晃動的幽深，不覺緘口不語了，隔了一會兒，才咬咬牙道，楚楚姑娘不知葬在何處？麻煩帶我去看一下，接下來如果不方便留我在此，我便另覓住所，等十日後祭過了她便回中原。
蘇姑娘——千萬不必介意。婦人忙道。其實——往年阿辜都會來住半個月，所以——房間早已備好了。蘇姑娘先安頓下，改天我再領你去墳上如何？
蘇折羽於是便在這家中住下了。這本是拓跋孤交待過的，所以她也並沒什麼不好意思。她細觀這屋子：很大，乾淨，炕上很暖和。她突然省起，或許十幾年前，這裡是那個幸福而又不幸的女子——楚楚文慧——的房間。這省起令她好似被什麼東西握緊了心肺，說不出是緊張還是羨慕還是痛惜還是激動——還是感慨。
多變的天一下子便黑了；暖炕卻融化了夜晚的冰涼。她洗過臉，躺下。她也真的累了。
夫婦二人卻沒料到次日起床，蘇折羽已將餅和菜擺上了桌子。哪裡能這樣！夫人慌忙拉住了她袖子。蘇姑娘是客人，怎好做這些……
蘇折羽卻搖頭。兩位是主人的長輩；主人都那般重視二位，我更不敢怠慢了。
－－－－－－－－－－－
於是，那數日蘇折羽便當真上上下下地將二人的起居盡皆打點了；她是這般輕車熟路，以至於楚楚峘二人竟然沒有辦法阻止她。
轉眼已是廿六；這晚蘇折羽端了熱水來，卻不見那夫婦二人。她瞧瞧天氣，烏雲很低，似乎又要下雪了。
風向一轉，她隱約聽到室裡有人低泣，心感蹊蹺，忙悄然踅至內室門外，只聽正是那婦人在啜泣。旁邊楚楚峘只是道，好啦，哭啥！
蘇折羽還沒來得及走開，門一開，兩人走了出來，婦人一見她，吃了一驚，卻沒掩住泣後的雙目，只得勉強一笑道，蘇姑娘，我們——正要去洗臉。
嗯。蘇折羽應道。都準備好了，天冷水涼得快，要趕快才是。
婦人卻不知為何，嘴唇一顫，又掉下淚來。
蘇折羽疑惑，正要站去一邊，婦人卻將手伸了過來，緊緊抓住她的手。
蘇姑娘，你……多大了？她淚眼望她。
呃……今年二十了。蘇折羽據實以告。
二十了……婦人喃喃。十年前……十年前，文慧和你差不多年紀，她十九歲，和阿辜是同年的……
說這些幹什麼……快去洗臉吧，水都涼了！楚楚峘在一邊道。
你先去洗，我有話跟蘇姑娘說。婦人只是看著蘇折羽。
楚楚峘搖搖頭，顧自去了，婦人卻拉著蘇折羽，要她到內室坐一坐。
蘇姑娘，你可知道，許久沒有人對我們這麼好了啊！夫人垂淚道。你心細，手巧，人也勤快，會做事——看著你這樣，我就忍不住想起文慧——以前……以前都是她服侍我們，家裡什麼事都是她做，她是很乖、很乖的女兒……
蘇折羽見她想得入神，也不忍心打斷她，只聽她說著，卻見她突然抬起頭來問自己：
阿辜一定很疼你，是吧？
蘇折羽嚇了一跳，慌忙道，伯母為什麼這麼說？我只是……只是跟著主人，伺候他……
你不要瞞我。婦人道。他以前回來的時候，總是威脅我們不准去中原找他，不准跟別人提到認識他，我想，他定是不願讓人知道他有這般過去；若非你是他特別親近的人，他是不可能告訴你，甚至還讓你來的！
伯母……誤會了……蘇折羽低頭道。正因……正因我只是他的一名僕人、手下，他才……放心跟我說。這般往事也並無什麼好瞞，如若要瞞，對……對那最親近的人……才該瞞起來吧……
這樣說似乎也對。婦人似乎想了一想。那蘇姑娘，你告訴伯母，阿辜是不是已經另娶了？他要我們不要提到認識他，是不是怕他現在的妻子——不高興？
沒有。主人……一直都是一個人。蘇折羽道。
一個人？當真？婦人似乎並不能相信。
真的。蘇折羽道。
夫人望著她，徐徐地歎了一口氣。我和文慧的爹，都從來不曉得他的來歷；他父母雙亡，早先是孤身遷來大漠的——我們猜他是中原大戶人家的孩子，大概是遇了盜匪才逃來漠北；自然也有別的猜測，但是老實說，並不在意，因為無論他是哪種身份，我和文慧的爹都不喜歡他。
她停了一下。我們家算是這漠北家境比較好的了，文慧人也聰明，又長得好看，那個時候，不知道多少人家來表示過有意。起先我們一點也沒察覺文慧為什麼統統不答應；等我們知道他們兩人在偷偷來往的時候，她肚子裡都有了阿辜的骨肉了。
她搖了搖頭，適才的淚痕斂去了，換了一副慘淡的回憶往事的微弱笑容。文慧她爹當時氣得不得了，抓了一根扁擔就要打阿辜，文慧就在那裡哭——我們當時以為她是受了欺負，越發生氣，可後來才明白，她只是覺得對不住我們，可對阿辜，她……她一顆心都給了他，她其實是滿心歡喜的。
我知道。蘇折羽在心裡應了一句。她怎能體會不到那同樣的感覺，她想楚楚姑娘啊，你對主人的感情，想必也是那麼深，深到無論怎樣，都覺得滿心歡喜吧？
其實老頭子根本打不到那個小子。婦人又憶道。他長得很高——那時候就是那麼高，力氣又大，很容易就把扁擔搶過去了。別家哪家的小伙子對我們家都是客客氣氣，只有他，從來不拿正眼看誰，也不問過我們的意思，只是說他給我們一個晚上跟文慧告個別，第二天就要把人帶去他那裡。我們知道文慧那個樣子，也只能跟了他，所以也沒什麼好說的，只是要求他明媒正娶。
他也真的答應了；其實他雖然不說，我們也知道他是有備而來——本就有心要娶我們家文慧的。那個金環，說是我們給文慧的嫁妝，其實是他早叫人鑄好了，讓文慧給我們，我們再轉個手而已。有了這個之後老頭子心氣稍平，想想阿辜比起別家小伙來，也沒什麼不好，所以最後一起吃了酒，也是歡歡喜喜的。誰……誰料得到只是過了幾個月……本該是我們抱外孫的時候……
蘇折羽感覺到她握住自己的手捏得時緊時松，心中也自酸楚。她聽拓跋孤提到過一次這段往事，她知道，楚楚文慧正是死於那一次難產。
婦人又道，那時，葬下文慧之後，我們去她家裡想收拾些文慧的遺物，才發現他已走了——他也料得到我們會去，留了封短簡，說他把金環帶走了，放了些細軟給我們作交換。
我時常見主人看著那隻金環出神。蘇折羽安慰道。他……實在是很喜歡楚楚姑娘的吧！
婦人點頭，聲音哽咽。我們後來也知道他喜歡文慧，不比文慧喜歡他少，但當時卻只是恨他，責怪他——以至於到今天，都沒有能好好地說過一句話。她停頓了一下，轉出一個皺意滿佈的笑臉。對了，蘇姑娘，你想不想看看文慧的樣子？
楚楚姑娘的樣子？蘇折羽驚訝。
婦人卻已從枕下取出一幅畫像。蘇折羽渾身一震——並不是因為這畫中人，楚楚文慧雖然容貌秀美，卻也在意料之中，而——是因為畫畫的人。這筆觸雖然已與現在的拓跋孤大不相同，但她如何不認得她主人的畫，和他仔細添上的兩個字：文慧。
她伸手接過，手指的顫抖被她抑住。他從來就是那個他，堅硬的用筆，可是，在她的臉上，卻有柔軟；在她的名字裡，也有婉約。楚楚文慧，她應該是融在他生命裡的女人了吧？她是無法替代她的——她只要看一眼這幅畫，就知道自己終於是無法替代她的。
是……主人畫的吧？蘇折羽勉強地抬眼看了看婦人，笑，卻酸澀得想啜泣，好似那青碗花酸澀的汁水滴入了心。
婦人點了點頭。這也是在他家裡找到的——在阿辜和文慧家裡。你看文慧這個樣子——就知道他們真的很恩愛，只是，愈是這樣，就愈……叫人傷心……