馬車已走了好幾日，天寒地凍加上大雪紛飛，官道上沒什麼行人。
寬敞的車廂正中，固定著一個小炭盆，上好的銀炭，既不會向外濺出火苗，也不會有沖人的炭味。
我手裡抱著暖爐，身上蓋著層羊毛毯，側著身子窩在車廂最裡面，閉著眼睛，裝睡。
上官若風坐在離我不遠處，倚著車壁，蹙著眉頭，滿臉倦色。他身旁的小桌上，剛用過的筆墨紙硯未收，桌底下落著幾個被揉成一團的廢紙稿。
我偶爾小心睜眼看看他，他一直沒發現我在偷瞄，男子薄唇抿得緊緊的，兩眉之間擠成了「川」字。
我努努唇，扯了扯身上的羊毛毯。
車窗外頭傳來「咯咯」的響。
上官若風揉了揉額角，信手開了窗。
寒風伴著翅膀撲騰的聲音進入車廂內，炭盆裡的炭微微發白，然後又冒出紅顏色。
一隻鴿子停在桌子上，上官若風從鴿子腳上取出信筒，抽出裡頭的紙條看了眼，面無表情的執了筆，蘸了點墨，提筆在紙條後頭寫了幾個字，然後將紙放回信筒裡，系回鴿子腿上。開了窗，鴿子再撲騰飛出。
車內很靜，清楚聽到車輪轉動、馬蹄聲響的聲音。
上官若風放下筆，開口：「還有半個時辰的路程。」
我趕緊閉上眼，窩在軟墊上的身子一動不動。離開蜀地的這幾日，要麼就是在馬車上，要麼就是在旅途的客棧中。他多次尋了方式與我說話，我一一避開不理不睬。
見我沒反應，他話語頓了會兒，過了片刻，「你想回去，我放下一堆子事情陪你回去；大雪寒風，道路難行，我一路換過十個車伕，二十匹馬，不給你耽誤半點時辰；置備的炭盆從來不息，給你的暖爐從來不冷，就是這樣你還要與我置氣到幾時？」
心底似有重石突然一落。
「你要什麼，我給你什麼。你還要我怎麼做？」
他話裡透著幾分無奈，我拽緊了毛毯，仍然閉著眼睛裝睡，不搭理他。
耳邊聽得他一聲歎息，話語已沒有了方纔那般的隨意，聲音微微沉了些：
「我知道你沒睡。」
我皺皺眉，拽著毛毯側了個身，背對他。
「過不久就要到了，你也想讓你兒子看到你現在這副模樣？」
我睜眼。
小桌上的筆墨已經不知什麼時候被收了去，此刻上面擺著的是幾碟精緻的小點心，都是平日裡我比較喜歡的幾樣。
他拿起一碟遞過來，我瞟了一眼，不動。
尋了鏡子梳子開始打理這在車上睡亂了的頭髮。
上官若風坐在一旁，耐心看著我梳發、綰髮、上妝。
待我一切收拾妥當，他又遞過來一碟糕點，「你中午沒進食。」
我懶得理會，低了低頭，順便整了整衣服。
碟子重重擱在了桌面上。
上官若風終於沒有了耐性，冷了聲音，「看過來。」
我低頭看著袖口的金絲花紋。
下一刻，手上一緊，人被他猛地扯過去。我一個不穩的後背撞在車壁上，再被他扯落到之前躺著的軟墊上，還未起身，他人已經壓了過來。
「你——」
「你夠了。」他目裡寒著，聲音陰鷙，「鬧也鬧了，耍也耍了，你還想怎麼樣？」
我被他一句話說得反駁不出話來。
掙了掙被他拽著壓在軟墊上的手，掙不開。
兩人隔得極近，衣服貼著衣服，微微一動就有些許衣物摩擦聲。
他直直盯著我，「你之前寒症發作昏迷三日的事，尤末當時沒告訴過我，我已經給你道歉了；林霜的事我也同你解釋過；這一連的幾日你行到第二日才說忘了拿東西，我一句不說當夜快馬加鞭趕回蜀地幫你拿，第三日黎明才回，你瞟過一眼，扔了東西說句不要了，我也沒拿你怎麼樣；南宮汐月，小事我讓著你，但也別太過分。」
我別過頭去不說話。
上官若風見我態度不以為然，臉色沉了沉，也沒了好脾氣，起了身將小桌踢了過來。
「不吃完就滾出去！」
我一怔，慢條斯理的從軟墊上起來，端起小桌上一個碟子，打開窗，扔了出去。
上官若風目中一黯。
身子陡然一輕。反應過來時，人已經被他橫抱起來，他兩步走到車門口，開了車門，把坐在車簷底下的車伕嚇了一跳，「堡主，使不得呀！」
上官若風面上沉著，作勢就要將我往車下丟。
寒風吹得我一個哆嗦。
我連急緊攥住他的袍子，他冷著面目將我的手掰開，一邊吩咐車別停，一邊就來扔我。
他說扔就是真的扔！
我緊閉著眼慌亂喊出這句話：「別別別，我錯了，我吃還不是……」
話還沒說完，人被他往後一拋，跌回了車內。
我靠著車廂壁撫著胸口喘了口氣。
「啪——」
我反射性的縮回貼著車廂的手。定睛看去，方才手停著的地方，如今上頭是一條深深凹進去的鞭痕。
我心底「咯登」一下。
上官若風關了車門，手裡把玩著從車伕那順來的備用馬鞭，斜著眼角看我，再看了看桌上的幾碟東西，不急不緩地開口，「剩一個就是一鞭子，你看著辦。」
我心跳頓時快了不少，我縮著身子離他遠些，「你……你別亂來！」
他睨了我一眼，手中馬鞭一揚，再是一聲鞭響，打碎了我的鏡子。悠哉道：「亂不亂來在我，該怎麼做在你。」
我抿抿唇，看了眼桌上那幾碟東西，委屈著，聲音弱弱，「那麼多，我吃不完……」
他在我身旁落座，挑眉，「剩一個，一鞭。」
「……」