誰能把電話打到北京來呢？
張恨古在花海縣做老師的時候，根本沒什麼電話找他。後來做了校長，也很少有電話打進來。他生活的圈子就是學校，認識的人都是教師，教師們大都住校，有什麼事告訴他一聲就行，當然沒有人打電話了。至於東大村的老鄉，打電話還大都要到村主任張民生家裡去花錢打呢，當然沒有人會打電話找張恨古了。
生活圈子這樣小的張恨古，哪裡知道剛一出國立刻越洋電話就追過來，似乎預示著他要成為大人物一樣了。
別理我，煩著呢！張恨古真想學著陳映紅那樣，接通電話就這樣說。不過他沒敢說，因為這可是越洋電話，在實用與面子之間，還是找個平衡點吧。
這是一個陌生的號碼——其實張恨古熟悉的號真的沒幾個，除了學校的座機就是小梁她們幾個老師的號。再有的話，只有號碼本裡的那幾位同事校長與景先鎮總校領導的電話了，這些電話號碼還都是小梁一個一個幫他都存在手機裡的。
玩轉手機，張恨古還需要一些時間。他的時間，更多的用來學習多認識字，怎麼待人接物，如何在學生與家長面前講話，怎麼樣做領導……
這時候，前面講課的教授講正講到蘇俄的革命史，滿口吐沫星子橫飛，似乎他就列寧再世一樣。張恨古不用找借口這就現擺著一個，當然是按下拒絕鍵不接聽這個電話。他可沒有陳映紅那樣的牛氣，他可沒有資格跟別人說「別凡事都請示！」
剛當一個月的校長都讓記者給辦掉了，哪裡還會有人向他請示？
沒想到這個電話還挺頑強，三次沒有接聽，居然第四次又打過來。俗話說事不過三，這樣執著的電話讓張恨古也感動了，偷偷地伏下身去接聽電話，為了不影響別人，努力壓低了聲音。
張恨古感覺壓聲音已經壓的很低了，但是他的聲音不僅旁邊的同學聽得清清楚楚，就連在前面講課的教授都不得不停下來，為張恨古同志讓路。
「你好，找誰？」張恨古問。萬一是打錯了呢，省得他再廢話。
「請問你是不是張恨古？」對方的回答有些慢，張恨古開始以為是對方反應慢，後來請教陳映紅才知道，越洋電話一般都會有延遲，如果是經過美國或者歐洲中轉的電話速度會更慢。
還真是找我的？張恨古很奇怪。他認識的人有限，哪怕是總校的校長，即使用公款，估計也捨不得打這樣遠的電話。
「我就是張恨古，請問您有什麼事？」張恨古根據小梁曾經給出的接聽電話模版，非常客氣地與對方通電話。
「那就對了，聽聽我是誰？聽出我是誰來了嗎？」對方興奮地說。
去你個姐姐的！張恨古心想，你是哪的二b我哪認識？
如果換了以前，他心裡這樣想，手機裡當然就這麼說了。不過現在的張恨古，已經一天有一天的進步，即使心裡是那樣想的，也不會立刻表現出來了。
自從他做了光榮的人民教師之後，張恨古從外觀到氣質其實都已經發生了一些變化。這些變化一方面來自於衣服，更主要的來自於生活環境。
講文明，有禮貌，接聽電話要先笑，哈羅一聲先問好，一定要把您字叫……這是小梁給張恨古總結的接聽手機需看需知，張恨古經過一段時間已經背誦的滾瓜爛熟。他裝作很高興的樣子，說：「聽出來了，你不是那個誰誰誰嗎？唉，看我這記性，你不就那是個……」
嘴裡雖然這樣說，但心裡卻那個憋氣呀。他哪知道這個打電話的人是張三還是王二？別說聽聲音讓他猜，就是見了面估計也不准認識。他這樣說，希望含糊地混過去算了，別讓對方太過尷尬。反正他現在遠在北京，任何花海縣的人找他，都不可能坐飛機跑到北京市來。
「對，對，我就是李大嘴呀，你同桌，我還以為你早把我忘了呢。」李大嘴同學沒等張恨古提出名字，就立刻自報家門了。他根本沒有想到，張恨古在知道他的名字後，過了很長時間都沒有想起這個叫做李大嘴的人與他是哪裡的同學?
「李大嘴……」張恨古想了半天，居然在自己的印象裡從來沒有這個人。大嘴，大嘴，對了，以前看過一個電視劇叫天龍幾部還是什麼雙驕的，裡邊有個叫大嘴的人。可是張恨古從來沒有跟演員、導演拉過聯繫，最多就是當初在北京找工作時候有一個導演死在他旁邊了。按說他不會有什麼遺言要給自己吧？
細細回味剛才的話，突然想起對方說跟自己是同桌。哪裡的同桌呢？工棚裡吃飯的時候都蹲在地上的，家裡吃飯就張默默跟自己，可是張默默是個女的，絕對不會變成男的。還有哪裡的同桌呢？
張恨古的人生軌跡裡，上學的時間太短了，說到同桌，他實在沒有一點印象。
同桌就是同學，管他在哪裡的同桌呢？張恨古終於明白了這個道理。
中國有句古語叫做耳濡目染，用淺顯一點的話說就是一塊石頭放在廁所裡久了也會變臭。張恨古在學校呆了幾天，居然也會聽懂這樣的文明語言，不能不說這是教育的奇跡。
不過這一切都是後話。張恨古接著這個電話的時候還沒有這麼多的想法。只是按著對方的思路由他去說，反正自己即使是國際漫遊，傣幫政府會報銷，會由他所愛戴的人民群眾來買單。
「聽說你出國了，我這個追呀，累吐了血也沒追上飛機。不過我想你無論如何也不會忘記我們我吧。算了，有時間再給你打電話。要是回來的時候捎回什麼土特產什麼的，別忘了同桌的我。對了，我在傣幫電視台給你點了一首歌《同桌的我》，回來你就可以聽到了。」
張恨古聽他這樣說，心說你要是個女的還差不多，我一邊聽歌一邊還有點想法，你一個大老爺們有什麼想頭呢？這樣想著，原來小梁訓練的接聽電話的要點全都忘到了南家窪小學，把自己心裡想的都對著話筒說了出來。「聽聽可以，不過我只習慣搞女人，從來沒有搞男的習慣。」
這時他注意到陳映紅驚訝的目光正瞪著自己呢，這才意識到這是在課堂上，而且是在打電話。自己彼把心裡話都給說出來了呢？抬起頭來一看，原來不止陳映紅，一個教室的人，包括老師，都在盯著他看，似乎看到了北京動物園了大熊貓。
農民工出身的張恨古校長，還是那樣豁亮的嗓音，居然把老師講課的聲音都給蓋了，全教室的學員都聽得清清楚楚。