黑暗，潮濕，凶神惡煞的男人，無盡的恐慌和絕望。少年將驚嚇的女童護在身下，承受著無盡的拳打腳踢。直到那些人離開，少年才虛弱地癱倒在地上。
「舞兒，這些壞人要把我們拐走買到別的地方。所以無論如何，你都要逃出去知道嗎？一會我拖住他們，你要拚命的跑，去叫人來救我，要快！」
女童驚慌失措地點了點頭，她瘋狂地奔跑著，耳邊只聽得到呼嘯的風聲，還有子軒表哥撕心裂肺的慘叫。要救他，要找人去救他！她的腦海裡不停盤旋著這個念頭，跌跌撞撞地朝著前方跑去。
有些事情，上天也許是注定要這樣安排的。她跑回了邱府，卻因為太過疲勞而暈倒在門口，被毫不知情的小柒抱回了房間，沉睡了一天。當她醒來，掙扎著要去通知眾人的時候，子軒表哥，正被官府的人抬著回來，奄奄一息，兩條腿已經被殘忍的打斷。
她這個罪魁禍首不但沒事，還好好地在床上躺著休息。那個救他的少年，卻從此以後失去了一切，變成了殘廢。
「舞兒，你為什麼不叫人來救我？」
少年的面容溢滿了悲傷和失望，她卻只能在眾人譴責的目光下卑微得抬不起頭來。她無比痛恨自己，為什麼要暈倒，為什麼要睡著？哪怕是吊著最後一口氣，她要是早一點叫人，事情，就不會變成這個樣子。
她的子軒表哥，聰明，俊美，風趣，善良，是邱府的嫡出大少爺，未來的前途無可限量。可是，從那一天起，那個皎皎如月的少年，他的生命已經開始沉寂。
不知道什麼時候，初舞的臉頰已經被淚水打濕。曾經的年少和任性，她有多麼後悔和難過。如果不是她非要出去看花燈，如果不是她不聽勸，他們就不會被惡人綁走，表哥也不會被打斷了雙腿，她也不會和外祖一家產生隔閡。
所有人都以為她是因為害怕才躲了起來，因為不想承擔責任而故意在裝睡，沒有及時對眾人報信。因為她的自私，懦弱和膽小，毀掉了邱府最有前途的大少爺。她想要辯解，可是，面對大家責備痛恨的目光，卻什麼也說不出來。
她不是不想救人，不是不想報信，她只是因為暈過去了錯過了時間。這樣的原因，哪怕是真實的，也只會被當做借口。歸根到底，都是她的任性，才會造成這一切的災難。
八歲的她，不知道要怎麼面對這樣的情況，娘親帶著她不停地道歉，祈求原諒。她卻因為害怕，躲著不敢出現。甚至，不敢去見躺在床上不能動彈的子軒表哥。
這麼一走，就是三年。三年來，她不敢去邱府，娘親也因為她的事情，無臉面對娘家，除了逢年過節，再也沒有以前那樣的親密來往。就連死了，也走的那樣冷清。
黑夜裡，初舞抱著被子無聲地哭泣。誰又能看到她的悲傷和絕望呢，那樣不為人知的隱忍和痛苦，她卻只能一個人默默承受。良心的折磨，渴望親情卻不能靠近的傷痛，她的心，已經千瘡百孔。