「師傅你為什麼要問這些？」
「覺得那孩子和一般小孩不一樣，所以就問了。」
「呵，是不一樣。」
「下次我買個籃球給他。」
「給鼕鼕？」小喻聽了驚訝，畢竟梓健也就和那孩子一面之緣。
「這麼吃驚幹什麼？你都買枕頭給狗了，我就不能幫孩子買個籃球？」
「可以，鼕鼕他肯定會很高興的，雖然他不太會表現出來，可心裡一定會高興的。」
「希望了。」
然而鼕鼕不但沒高興，反而很氣憤，對於這個年近三十的男人感到異常氣氛，從第一次見面開始。
「那我們走吧。」
「去哪兒？」
「把東西送給john啊！」
「我帶回去就行了。」
「沒事的，反正我也沒事，蝶兒休息天大多都去約會了，回去也是一個人。」
「哦，你樂意的話那就去好了。」
兩人搭上空空的地鐵，坐在一起。梓健望著前方的車廂電視發呆，廬小喻拉開紙袋又看了遍新買的衣服，像愛不釋手似的。
回到家天已黃昏，梓健收回之前曬出去的襯衫，小喻半蹲在兩條狗身邊吃著快餐店買來的漢堡，每次這小女人到來狗都很高興，連老john也多了幾分精神。梓健忙完後回到房間吃了剩下的漢堡，老john緩緩爬到他的腳邊，像要說什麼似得望著主人。
梓健撕了兩片雞肉到它嘴邊，老john也不理不睬只是那麼望著。而一邊的小john興奮的繞著廬小喻跳來躍去，甚至爬上她的背脊又重重摔到地板上。
梓健瞟著小喻和小john一樣高興的模樣，不禁心生好奇。
「小喻，你不覺得這兩條狗很醜嗎？」
「師傅你怎麼這樣說自己的狗？」
「因為從我養它們開始就沒人喜歡它們啊。」
「那你為什麼還要養呢？」
梓健頓了頓，「現在是我問你呀，不覺得它們很難看嗎？」
「唔……不覺得，很可愛呀。」
「你是瞎子哦？」
梓健忽然產生了種想法，會不會小喻看這兩條丑狗和我們人看智障兒童的醜樣一個道理呢？智障兒童傻笑，流口水淌鼻涕，可他們堅強的活著，我們會覺得很可愛給人以溫暖的力量。小喻看這兩條丑狗是否懷有同樣的心情呢？
「師傅你這叫人眼看狗低。」小喻說，「在狗的世界裡說不定john是帥哥哦。」
「……有這可能？」
「怎麼沒有，電視裡不經常放一些很難看的動物，在它們那類裡可受歡迎了。」
「你怎麼老說電視裡電視裡的？你不看電影不上網嗎？」
「不常看這些，家裡就一台電腦蝶兒要玩，我就看電視。」
梓健想說枯燥但轉而作罷。因為他自己目前的生活狀態也精彩不到哪裡去。
「哎師傅，為什麼公司獎勵的旅遊你都不去要拿旅遊卡呢？那不是不合算？」
「哪不合算了？」
「本來五千塊的團費變成卡只有四千，還合算嗎？」
「可自由啊，想什麼時候去就什麼時候去，不用和公司組織的人一塊。」
「那你都一個人去？」
「不去我都送人的，有時候讓人幫忙總要意思意思吧，就送人家張旅遊卡多好。幹我們這個適當送些禮品很重要。」
「恩這我知道。」
「知道就好。」
老john伸直前爪趴在梓健大腿上，不知為什麼梓健霎那間想到了溫妮，想到在老john還年幼時趴在溫妮懷中，和趴在自己懷中的感覺是否一樣呢？
再看時廬小喻已幫小john套上了狗繩，梓健將老john放到地上，由於已不是第一次帶兩條狗出去散步了，梓健還確實有些感激廬小喻。
他們出門後梓健打掃了房間，掃了剛才吃漢堡散落的碎屑，倒了承糞板，換了新的毛毯。在看到那根紅色的狗枕頭時讓人感慨。這樣柔軟的質地也只有老的奄奄一息的狗才使用。若是換成小john，不消一個晚上即會將其咬的粉碎。
清掃完後梓健靠在床上打開筆記本，可翻來覆去也不知究竟要看些什麼好。他覺得心神不寧，幹什麼都沒興趣，倒不如剛才和小喻一起下樓，一起遛狗。
一無聊梓健就想喝酒，可家裡沒酒只好用煙代替，他翻下床去廚房抽了一支，狹長的透氣窗外掛著片灰藍色的天，是只有春末夏初才會有的將暗未暗的天。
梓健喜歡這樣的晚空，叫人浮想聯翩，他想起還壓在父母家書桌下的情書，想起衣櫥裡藏著七八年未穿的情侶衫，想起一份送到別人手中又被退回來的禮物——他覺得自己該談場戀愛了，不一定要結婚，短短的愛一場即可。
手機在屋內響起，將思緒拉回到「現實」，這時間會打來的多為客戶。可拿起一看竟是廬小喻。
「師傅你快來，狗不見了，找來找去也找不到。」女人劈頭蓋臉的來一句。
「不見了？你牽好了嗎？」
「不是小的，是大的不見了！」
梓健心裡一沉，「你在哪兒？」
「馬路對面的街心花園。」
掛了電話梓健立刻趕去，要說小john跑沒了還能理解，可老john……梓健都兩三個月沒見它跑過了。怎麼可能不見？
穿過條六車道的大馬路，跑入街邊花園一眼望到廬小喻正慌裡慌張的站在草坪上，手腕上牽著狗繩。
「怎麼回事啊？老john都跑不起來怎麼可能不見？」
「我也這麼想的啊，前幾次來它都一動不動趴在草坪上看我和小john追著玩，可剛才玩了會兒，回頭一看它就不在那裡了。」
「周圍都找了嗎？」
「找了，可都沒有。」
「再找一次，走不遠的。」
兩人從兩側又搜索遍花園，花園並不大繞上一圈五分鐘，中間是片草坪四周是四季花木，其中夾雜著低矮灌木以及雙人石座，單人石座。
梓健探入小樹林，石榴花還未現蕾，腳下土軟軟的。他越想越不可思議，老john從溫妮交到自己手上起從未走散過，即便在藍河邊拉車擺攤時自己跑去了老遠，遠到望不見它也能循味追來。這麼條忠犬老了走不動了有怎麼可能突然消失呢？
再碰頭時小喻拉著小john，一臉愧疚。梓健想著john大概已經回去了，可花園外是一條六車道的大馬路，穿了馬路才能進小區，一條老眼昏花的狗怎麼可能獨自過這條馬路呢？更何況此時是車流量最大的時候。
不過道路一如平日，並沒發現有動物被撞的跡象，而花園的另一個出口則通往另條路，由這條路走一分鐘便是條十字路口，如果老john從這條路走，那就根本猜不到它會去哪裡了。
兩人在原地站了數分鐘，梓健忽然想到了「宿命」這個詞，或許這就是宿命，人世中的一切在冥冥中早已經安排妥當，我們只不過是按照寫好的劇本按部就班演下去的一個個木偶而已。
「師傅對不起……我把狗弄丟了。」小喻的語氣哀傷，像弄丟了別人的孩子一樣。
「我本來想趁john還走得動多帶它出來散散步的，老是悶在家裡太可憐了。」
兩人一同朝另一個可以通向各處的出口找去，小john不知是覺得好玩還是嗅到了老爸的氣味，一個勁的往前衝，跟著它走出公園在十字路口右拐，那是片此刻稍顯冷清的菜場，只有幾家小餐館內坐著些客人。穿過菜場是安靜的街道、郵局，中國國家電網、稅務局，都大門緊閉的暗在身邊。
走了二十分鐘小john口渴似的停了下來，蹲在路邊吐舌頭。
可哪兒也沒有老john的影子。
梓健漸漸心灰意冷了，他想到與其親眼看著老john忽然有一天在自己面前死去，倒不如這樣連告別也不說一句的走了好。
小喻去一家24h便利店買來礦泉水，倒在手上給狗喝了，之後才遞給了梓健。
「我想到了一件事。」小喻說。
「什麼？」
「我忽然想到john大概是自己走掉的……我的意思是……它不想讓我們找到它，所以走了。」
「怎麼可能！」
「是真的，真的……因為我忽然想起來以前聽人說過，狗知道自己快死的時候會主動離開主人，因為它不想讓主人看到死的樣子。」
梓健感到難以置信，他又想起先前在家裡時老john少見的爬上自己大腿，看著自己的眼神似乎真有不尋常的要離別的意味。
「算了，我們走吧。」不久後梓健說，「回去吧……」
兩人默默按原路返回，小john也不像剛才那麼衝勁十足了，梓健期望說回到家門口會看見老john疲憊的靠在門邊，已經睡著了。
它只是思念主人而先回來了……只是這樣而已。
但這種事沒有發生，家裡空空蕩蕩。小喻難過的抱起今天剛送來的狗枕頭非常自責。而在梓健心中他並不怪這女孩，或許真如她所說，john是清楚時日無多主動離自己而去的。
現在，它可能已經找到了一個適合永遠躺下入睡的舒適的樹叢，在那裡悄無聲息的回想溫妮、雅妍，以及梓健，悄無聲息的等待死亡。
2004年——2014年，john曾陪伴過我們。