黃昏時分，天邊只餘一抹殘紅。
婉媚回到紫竹軒，因為想起應嘯天曾經住過這個院子，不禁停下腳步，重新打量這處住所。
院外的黃楊木匾上，題有「紫竹軒」三字，配著門柱上一對詠竹的檻聯：有香有節有骨，宜煙宜雨宜風。用的均是瀟灑閒逸的王體行楷，雖然墨色陳舊，卻掩不住筆意風流，所以她當年一眼相中了此處。
前廳的門楣上，則題有「靜觀」二字，卻是中規中矩的顏楷。她從前不大喜歡這塊題匾，總覺得抬頭一見，便會心中一警，未免太拘束了些。也曾自己拿了紙筆來寫，卻左右寫不出這道如椽筆力，後來性子沉靜下來，竟漸漸改為欣賞。
很久以前她便猜到，這處宅院原來的主人是個男子，而且還是個性情矛盾的男子。
而今，那個模糊的影子終於變得清晰。他俊美無儔，舉止高貴，但卻危險得像一道淵，深沉得像一個謎！
既然他是從這裡走出去的，那麼這裡的每一處匾聯，他都看過、讀過，說不定有一些還是他自己寫的吧？
這裡的一草一木，他也都瞭如指掌，說不定有一些還是他自己手植的吧？
他也曾在這裡起居坐臥、讀書寫字、聽雨賞花？就像這十年來，她所做的一樣？
只是，他畢竟是男兒之身，還有一些與她不同的愛好。
比如，她之所以一直讓東廂房空著，是因為那裡的牆壁上有許多深淺不一的劍痕。有的劍痕，如果細細辨認，分明就是潦草的詩句：伊洛廣且深，欲濟川無梁。泛舟越洪濤，怨彼東路長……
當年，下人慌張來報，說他們在搬動東廂房的木櫃時，看到牆上有一些字句，請她前去查看。於是，她看到了那幾行詩，也依稀窺見了某種疼痛……
應大人。應嘯天。如果說十餘年前他還是一個孩子，便會用劍刻出這樣的字，那麼，如今的他，又會是一個什麼樣的人？
她收回思緒，喚來徐媽：「媽媽，你還記得麼？我們剛搬進這座院子時，曾經收拾出來一些小東西？」
徐媽媽記性極好，「是的，小姐，當年你吩咐我們用一隻木匣裝了，放在雜房裡了。」
婉媚點點頭，吩咐徐媽媽把那匣子找出來。未幾，徐媽媽和燕兒果然將一隻二尺長寬的紅漆木匣抬進前廳，小心地打開了來。那木匣剛被擦拭乾淨，花色清晰可辨。
婉媚抬眼看時，原來俱是一些玩具，都已染上微塵。她一件一件地看下去，只見有一隻細木鳥籠，製作得極是精巧，但是已經沒有了籠門。有一隻一尺來長的木劍，手柄光潤無刺，想是經常使用。有一隻牛皮彈弓，皮面磨得光溜溜的，還有大半盒生了銹的圓鐵彈珠。
婉媚捻起一卷細線和幾截短小的軟木，笑道：「媽媽，這是垂釣用的吧？」
徐媽媽微笑道：「正是。這是釣絲和浮標，很多男孩都有的，只是難得有這般精巧。」
婉媚隨手放下，再看最後幾樣物事，卻有一柄小小的刻刀，刀柄上纏著的紅色絲線已經褪色，但是刀刃卻並未生銹，看著依然鋒利。還有兩個手掌大的木偶，想來就是用這柄刻刀刻就。
那兩個木偶乃是一男一女，男的面目粗糙，凶神惡煞，女的則刻線精細，溫婉而笑。
婉媚很自然地翻轉木偶，只見男偶的背面赫然刻了兩個字「還我」，女偶的背面則刻著「娘親」，合起來便是——還我娘親？每個字都刻得極深，對孩童來說，也不知要費多大的氣力！
這兩個木偶簡直太奇怪了！婉媚心中突突直跳，好像抓著兩樣燙手山芋，她忙將木偶丟落匣中，命徐媽媽將木匣原樣放好。
徐媽媽見她神色驚惶，忙道：「小姐，這上面寫了什麼字？怎麼將你嚇成這樣？」
婉媚恍恍惚惚地搖搖頭，「沒什麼，沒什麼。」
雖是這麼說，她卻遏制不住自己胡亂猜想。設想十餘年前，有個十歲左右的小男孩，他長得粉雕玉琢，但卻飛揚跳脫，在這院中讀詩、舞劍、放鳥、釣魚……
他表面上悠然陶然，可是心裡卻好像是苦的，甚至可能還充滿了恨意，所以他才會在前廳的匾上題著「靜觀」二字，時時提醒自己……
這種印象，跟她白日裡見過的那位應大人，不知不覺重疊起來。他外表高雅，用起手段來卻毫不容情。據二表哥說，北疆的戎夷，一看見應嘯天的旌旗，就會嚇得望風而逃……看起來那麼溫和的人，卻很適合身穿紅衣，也許他身上曾經沾滿鮮血……
這些事在她心底反覆翻滾，到了夜裡，她仍是久久不能安睡，只覺得這幾日接連發生了許多事，擾亂了她寧靜的心湖。
她猛地一下坐起。是了，上香的那天，那解籤的黃衣女尼曾說，不出三日，她便能見到想見之人。如今三日已過，她的確是遇見了玄衣男子和阿飛，以及二表哥和應嘯天等人，莫非這籤文便要應在他們身上？
她最最憂心的是自己的婚姻大事。難道說，這些人中，就有她的良人？
這個念頭甫一冒出，就被她自己壓下去了。不可能，她的生活怎麼會跟這些人發生糾葛？莫說二表哥是冉家的人，又是清貴翰林，應大人更是皇族，至於玄衣男子和阿飛，他們說不定真是獨狼山的匪寇……
她心亂如麻，越想越睡不著，終於還是披衣起身，想去戶外走走。值夜的徐媽媽被她驚動，揉了眼睛陪她出來。她在東廂房默默站了一會兒，便又沿著抄手遊廊走到溪邊。
夜涼如水，淡月疏桐，屋影重重。她在溪邊抬頭一望，這才忽然發覺，隔著若耶溪，斜對面不正是那座叫做臨仙閣的院子麼？
也許，應大人也曾經靜靜站在此處，遙望那一處荒涼的院宇？如果她沒有猜錯，臨仙閣裡住過的那位端王寵妃，其實就是他的生母？否則，白日裡他問起臨仙閣的時候，便不會那般語意蕭疏……
想不到他們同病相憐，都是沒有娘親的人！
夜深人靜，弦月如鉤。一旁的徐媽媽站著站著，便也清醒了，低聲催促她回房。
她仰頭望了望幽靜的月色，輕輕一歎，「媽媽，我想娘親了……十八年前的今天，是我的誕生之日，也是她的受難之日……我現在無心睡眠，你陪我去思玉閣坐坐，好麼？」
徐媽媽唬了一跳，「小姐，現在都已經夜深了……」她看見婉媚淒然的神色，終於還是把後面的話嚥了回去，一跛一跛地返回院中，找了鑰匙和燈籠出來。
兩處院子本就隔得很近，兩人又對思玉閣極為熟悉，婉媚不想驚動旁人，遂命徐媽媽到了思玉閣跟前再點起燈籠。
只因蘇老爺對亡妻極是懷念，這思玉閣雖是空置，卻時時有人進來打掃擦拭，多年來一直保持得一塵不染。
婉媚曾經有一個習慣，她每每心煩意亂之時，便會在思玉閣的書房靜靜抄寫佛經，直到心情平靜。此時雖是深夜，卻也不例外。徐媽媽起先還在幫她磨墨打扇，漸漸便有些眼皮耷拉。婉媚抬眼見了，輕輕一笑，收拾筆墨便準備回院。
就在這個時候，樓板上突然傳來「咚」的一聲輕響，就像有什麼綿軟而沉重的物事突然倒落在地。
徐媽媽立時驚覺，婉媚也是心中驚跳。二人俱是不敢出聲，彼此對望一眼，那眼神都是在說：壞了，樓上莫不是進了賊了？
婉媚心念電轉，朝徐媽媽做了個噤聲的手勢，又指了指自己的耳朵，示意仔細再聽。等了半晌，四下裡卻是靜得連掉下一根針也能聽見，樓板上也再未傳來別的聲響。
二人這才輕吁了一口氣。婉媚鎮定下來，取了一隻燈籠，指了指樓板，竟是想上樓去看看。徐媽媽有些不放心，但她腿腳不好，沒法跟去，只得捏著一把汗，憂心忡忡地看著婉媚踮著腳尖，輕悄悄地往樓上去了。
週遭別無異響，婉媚心中惴惴。燈籠的亮光照透腳下的黑暗，她很快便找到先前樓上發出聲響的位置。但是首先映入她眼簾的，竟然是一條細細的水流！再一看，卻又比尋常水流更為粘稠！
她心中由驚而疑而悟，霎時警鈴大作。啊，她懂了，這不是水，而是血！
她只覺得兩股戰戰，幾乎將手中的燈籠跌落在地。她死死咬住下唇，緊緊攥著空拳，深吸了好幾口氣，這才將砰砰亂跳的心勉強平緩下來。
然後，她舉高燈籠，鼓起勇氣朝血流之處看去。那黑漆漆的角落裡，竟然半坐著一個一身深色衣裳的的男人！他蒙著面巾，看不清面貌，只看得見英挺的鼻樑和好看的濃眉。看他的身形，原本應當是坐著，後來卻體力不支，昏死了過去，栽倒在了地上！
前進，還是後退？沉默，還是叫喊？婉媚的內心閃過激烈的掙扎……
腦中轉過無數個念頭，她終於還是慢慢蹲下身去，顫巍巍地伸出一指，探向了那人的鼻下！