林伊如第一次離開自己的家鄉是在她十六歲生日的那天，夜裡剛剛下過一場大雪，綿延起伏的山脈白皚皚地覆蓋著一層厚厚的積雪。與山外「攻武衛，造反有理」的嘈雜喧囂相比，這偏僻、閉塞的小山村顯得異常的寧靜和安逸，猶如陶淵明筆下的世外桃源一般。
清晨的天空開始放晴，紅彤彤的旭日在東邊的山頭上羞答答地露出了半個笑臉。籠罩在山坡上的霧靄在晨曦中漸漸散去，淡青色的炊煙在各家屋頂的煙囪上裊裊升起，各家的屋簷下開始掛起了一條條晶瑩剔透的冰凌。
這個無名的小山村，其實只有十來戶人家，而且還分散坐落在一片地勢陡峭的山坡上，彼此之間相隔最少的也有上百米。一條原本凹凸不平的石徑被積雪覆蓋著，已經看不見路面，唯有幾串腳印曲折蜿蜒地穿梭於村子之中。
林伊如姐妹九個，她排行老九。她母親的肚子從十八歲一直腆到三十八歲，終究還是沒能給他們老林家添一個男丁，使得她們的父親整日裡唉聲歎氣，借酒消愁，不到五十歲就鬱鬱而終，丟下這大小十個女人受盡了苦難和煎熬。
林伊如的八個姐姐當中，三姐林月如的性格可以稱得上是特立獨行的。由於家庭困難，她和前面兩個姐姐都在不到十五歲的時候，半賣半嫁地被父母許給了婆家。
十八歲那年，林月如生了個兒子，她的家距離娘家最近，每逢節假日，林伊如都會跑到三姐家玩，由此跟三姐的感情最深。林月如後來又生了個女兒，然後就跟著丈夫出去彈棉花，給城裡人做被褥，幾乎跑遍了全國各地。
每當夫妻倆人從山外回來時，林月如都會跟伊如描繪外面世界的熱鬧和精彩、新奇和古怪。每到這時，林伊如的心裡就會產生許多期待和憧憬：「姐，等我長大了，我就跟你到山外面去，去見識見識那些新奇的東西，去看看火車，大樓房，去賺好多好多的錢，然後給咱媽和姐姐們買漂亮的衣服穿，造漂亮的樓房讓你們住，每天都舒舒服服的，像城裡人一樣過自由自在的生活。」
在外面跑久了，經歷的事情也多了，見得世面也廣了，林月如的生活意識也開始發生了變化。周圍的人，周圍的事，都對她產生了深深影響，而且還充滿了誘惑。
那年林月如在城裡認識了一位供銷員，名字叫汪湘東，和她年紀相仿，未婚，人長得很標緻，而且八面玲瓏，能說會道，按當時的生活標準來看，混得還算不錯。
當時的供銷員都是人們所謂的「飛鴿牌」，提著一個皮包，帶著一張嘴，就可以滿世界地去接業務、簽合同，然後把合同賣給生產任務嚴重不足的一些國營或者集體企業，來賺取差價，少則幾百，多則幾千上萬。現在這種人也依然存在，只不過是換個方式而已，然而在以計劃經濟為主的當時來說，買賣合同的行為可是屬於要被政府打擊判刑的違法行為。
林月如在他的甜言蜜語和小恩小惠的攻擊下，防線徹底崩潰，芳心被他完全地俘獲。與汪湘東暗地裡來往了一年以後，林月如向丈夫提出了離婚，而且還沒辦離婚手續，就拋家棄子，和汪湘東同居在一起。
此時林月如的一言一行，對林伊如未來的人生軌跡起到了一個啟蒙的作用，而林月如以後的遭遇，也在以後時刻提醒著林伊如去不斷地充實自己、改變自己；及時地抓住稍縱即逝的機會，也讓以後的林伊如深刻的意識到，女人的美麗僅僅只能是一種手段而已，讓男人對你死心塌地、俯首帖耳，最根本的因素還是經濟實力，只有你有足夠的經濟實力來擺脫對男人的依賴，你才能有底氣讓男人來依附聽命與你，你才能隨心所欲安排你的生活。當然，此時的林伊如還不可能會意識到這些。
九姐妹當中也當屬三姐最漂亮，人們都說林伊如和三姐長得最像母親。後來林伊如才慢慢明白，她們母女三人儘管相貌和氣質有些相似，但卻都因各自的性格不同，所受的教育程度不同，所經歷的人和事不同，而使得她們的命運也都截然不同。
林嫂十七歲嫁給了林伊如的父親，是這大山裡遠近聞名的大美女，可她沒有化，一生都沒有從大山裡走出來，所以注定了她的命運只能是含辛茹苦，逆來順受，大好的花樣年華只能消耗在那閉塞的大山裡，與她們家門口的那顆板栗樹一樣漸漸老去。父親去世十年以後，母親雖然也找了一個伴，卻依然是重複著過去單調的生活。
三姐也沒讀過書，雖說是見過不少的世面，也有過豐富的閱歷，但她接觸到的都是些社會底層的人和事，而且她的性格過於剛烈，很多事情拿不起又放不下，所以也就注定了她的命運不可能有大的變化，儘管她也曾努力抗爭過，可最後也只能是落得個慘烈收場。
林伊如一大早跟著三姐從家裡出來，踩著積雪，走了幾個小時的山路，然後又在狹小的鄉村巴士上擠了幾個小時車程，才到了她嚮往已久的東甌城區。
那時已是傍晚時分，道路上各種霓虹燈、廣告牌開始亮了起來，不停地變換著五彩繽紛的顏色和造型；映入她的眼簾，都是過去三姐曾經描述過而她自己又想像過的場景。面對這繁忙熱鬧的街道，琳琅滿目的商店櫥窗，還有街道上各色行人及他們身上所穿的衣服首飾、髮型、鞋帽等等，林伊如就像初進大觀園的劉姥姥，拉著三姐問這問那，並且連連發出驚訝的讚歎聲。
「小妹，你先在這裡住下來，等你姐夫出差回來，讓他去給你找個工作，然後呢你報名去讀工人夜校，把中學的畢業證書拿回來，到時候，你就可以去報考中專或者大學了，只要你有了憑，那以後的工作可就由你挑了。」林伊如跟著三姐到了她的住處，林月如一邊給小妹鋪床一邊給她描繪著未來的藍圖。
「三姐，那你為什麼不去讀書呢？也去考個憑，找個好工作嘛。」林伊如眨巴著大眼睛不解地問。
「傻丫頭，姐又沒讀過小學初中，哪像你那麼命好，念了
小學還念中學，我現在都這麼大年紀了，哪還有心思和精力去唸書啊，三姐現在可是把自己的希望寄托在你的身上了。」當年要不是林月如在母親面前據理力爭，並鼓動幾個姐姐妹妹向媽媽求情，而且還保證自己每月給娘家十塊錢的補貼，這才使得母親同意讓林伊如去唸書。
「姐，你就放心吧，我能讀書還不是你們幾個姐姐的功勞，特別是你三姐，我會記在心裡的。」林伊如望著三姐，認真地說：「我說過我會努力的，以後要報答咱媽和每一個姐姐恩情，以後我有什麼，你三姐就有什麼。」
「傻妹妹，三姐可不想要你報恩，只要你將來有出息，能為我們的媽媽和其他那些姐妹爭氣，那我就心滿意足了。」
汪湘東的房子是一家國營飲料廠的職工宿舍，他的父母就是這個廠的工人。高中畢業以後，汪湘東進廠做臨時工，靠著他能說會道，阿諛奉承的本事，成為了廠供銷科的一名編外供銷員。
幾年前，汪湘東的父母相繼去世，他的兩個姐姐早已嫁人，所以他就頂替父母被轉正成了一名正式的職工。他經常會以為廠裡出差為名，給自己接一些私活，日子過得卻也有滋有味。
由於汪湘東經常出差，而且林月如的離婚手續還沒辦好，兩個人不敢要孩子，怕廠裡計生辦的人會找他們麻煩。林月如自從和汪湘東同居以來，就再也沒有出去工作。長時間獨自在家，林月如未免會有些寂寞和無聊，就開始學著城裡女人那樣，把自己打扮的時髦妖艷，而且還迷戀上了麻將和交誼舞，經常出入於舞廳和地下麻將館，交了不少「志同道合」的朋友。
林伊如在汪湘東家住了下來，第二天林月如領著她到城裡的中山公園等鬧市區去玩了一天，給林伊如買了一些時下流行的衣服鞋帽和飾物，還帶她去了理髮店。想到自己的頭髮要被那些像「毛毛蟲」一樣的東西夾起來燙，還要刷上氣味刺鼻噁心的藥水，林伊如說什麼也不願意，任由三姐在一旁說干了口水，她始終把頭搖得像撥郎鼓似得，就是不坐上那張椅子。
林月如沒有辦法，只好答應說不給她燙髮，林伊如才戰戰兢兢坐上了理發椅上。一則她從小家裡姐妹眾多，父母一直把她當男孩子養，再則也圖方便省事，因此林伊如從小都是男孩子的裝束和打扮。這次為了跟著三姐去城裡，她早在幾個月以前就把頭髮留起來，不過至今也只有齊耳長。於是，那個理髮師給林伊如理了個中性的短髮。再配上那件剛買的白色緊身羊毛衫，套上暗紅色的風雪衣，還有那條淺藍色的牛仔裙，林伊如第一次顯出了作為女孩子的清純和秀麗，看得林月如也不禁「嘖嘖」稱讚。
「過去村裡的人都說我三妹子是我們村裡的一朵花，沒想到你這麼一打扮，可把我給比下去了，現在你要是回到村裡，不知道有多少人的眼珠子要掉出來了，這些年真的是把你給埋沒了。」說得林伊如不好意思地兩腮緋紅起來，倒更顯得越發的嬌美。從此以後，林伊如一直保持著自己這樣的髮型，不管年齡增加還是時髦流行，這種中性短髮再也沒有變過。
吃過晚飯，林月如把妹妹留在家裡看電視，自己跑到外面打麻將去了，林伊如是平生第一次看電視，不覺看得如癡如醉，直到幾個頻道的節目都結束了，電視機一片雪花，才發現已是深夜了。
可這時候三姐還沒有回來，林伊如只好脫了衣服去衛生間裡洗了個澡，然後打著哈欠上床睡覺去了