這次出門，老人就沒打算回去！人的天命到了她這個年紀，是否就有一種無頭無尾的感覺。只是，一個老人的心思誰也不得而知，唯有她自己心中有數。尤其是最近；她時不時的從惡夢中驚醒，有時還突然發現這床邊上有個人影，不是她的女兒！卻發現是杜兵的老婆尚恩慧，面對這種從所未有過的幻覺，就跟過去老人們所說的那些神話，她慢慢覺得有些相似起來。
自從得上這病，張姑總把每一次的頭痛病，都會認為是死神在像她招手，惶恐不安的心裡就會從記憶的深處去尋找自己曾經的那些錯誤和過失。然而這個從不認命的老人，早已把生死拋之腦後，只是，在她還能拖動自己身軀的這把年紀，有些一直未了的心事，己不能再拖再等了！對於孫女以後如何對她評說，總之……在這殘殘餘生中，她不想再過著被良心指責的日子。
老人在恩慧的墳前，說出了當年的那段往事，話沒說完，沒想到；墳山上會遇上一個不懂事的男人。
那人說是緣份，張姑說是無聊——
在楊金貴家，就因為杜兵的面子，她反倒成了這家人的坐上客。看著這對無私而又厚道的夫妻倆，張姑還是把多年來一直藏在心裡面的這塊心病道了出來。張姑當時是這樣想的，只要說出來，管它是誰聽著，這心裡面自然就會好受些。
記得那是一個寒風刺骨的夜睌。
尚恩慧已經是一個星期沒見著杜兵了，這時候張姑知道，不就是為了多找幾個錢，在家挺著個大肚子的尚恩慧，一天天為老公的辛勞而感到十分的無奈，她想丈夫天天陪在她的身邊，但為了一家人的生活，杜兵只得離開老婆出去找錢，好在那時候叮叮就一直吃住在張姑那裡。誰知那一夜特別的寒冷，她不放心便半夜十分來敲門看望叮叮，眼見叮叮睡得香甜。隨後只聽她說：
「要是叮叮是你的孫女，這閨女就享福了！」
當時我看著她那懷身大肚的樣子，「這眼下日子不好過，生那麼多幹嘛，累死了杜兵，我看你那日子怎麼過。」
按照張姑一貫對人和氣的那一特有性格，她對杜兵的這樁婚事，從她笫一眼看到尚恩慧旳那一天，她對這個女人是否就沒有什麼感情！那段時間她是全都看在這個孩子身上。那時候張姑看不起她的理由，尚恩慧的心裡自然明白，不就是沒喻非跟李靜陽長得靚麗嗎！好在杜兵並沒有嫌棄她，對於這段別人望川秋水都未能得到的愛情，尚恩慧已經發自內心的感到知足了。看著張姑對她那愛理不理的感覺，便轉身從張姑家出去了。張姑見她出去的瞬間，那心裡也不是個滋味！然而就在她剛躺下沒幾分鐘，尚恩慧又在門外喊起她來。張姑當時還在氣頭上，就沒答理站在門外的尚恩慧，這時己是半夜時分，尚恩慧已感覺肚子有些隱隱著痛，而她站在門外只是想問問張姑自己是不是快要生了。突然只聽張姑躺在床上說了句：
「有什麼事明天再說吧！」
當夜尚恩慧見張姑不理，便獨自一個人捂著肚子回去了。可張姑哪裡知道這就是她們之間的最後一句話！只是一直守住她的何靜那天晚上跟幾個朋友出去了，玩到天亮才回到家中……
儘管這事己經過去這麼多年！直到去年，當年的那個小姑娘出現在她眼前時，老人就一直沒有忘記過這個女人，她知道這個讓人痛心一輩子的結果，競然就因為自己一句毫無良知的一句話。
張姑一直在老淚橫流。
楊金貴兩口子也在不停的抹著眼淚，隨後她老婆說：
「這件事杜大哥後來知道嗎？」