夜晚人靜，村前池塘裡的三兩隻青蛙偶爾傳來幾聲「咕呱」、「咕呱」的鳴叫。在時斷時續的蛙鳴聲中，翟先華總是習慣把自己關進了這半間屋。
正當他在蛙鳴聲裡對著窗外的漫天星斗遐想時，窗洞口忽然探著一個頭來。
「先華，先華……是我，三愣子。」三楞子的聲音很低。
「搞什麼鬼？天這黑了，扒窗戶，不嚇人？！」翟先華也把自己的聲音壓得很低，但讓三楞子聽了感覺很嚴厲。
「先華，你出來！我跟存水商量了的，他讓我過來叫你去他那的……」
翟先華坐在竹床上，身子斜側著，仍然伏在抽屜桌上翻看著他最近喜歡看的那本小冊子。竹床的兩頭用土墼碼了支著，屁股一動發出吱吱嘎嘎的響聲。斑斑駁駁的老式抽屜桌挨緊床沿放在靠著土牆的床頭。透過黑褐色的桌面和桌身還可以辨看出，桌子原先大概漆的是赭紅色。如今，這張桌子算是翟家最像樣的一件傢俱了，把它擺在這個房間供翟先華專用，也算是翟先華的娘對兒子的一種優待和飽含著的一種期望。
在三楞子一再騷擾下，翟先華不情願地合上了手上的紅封面小冊子。然後站起身來，抬手把它插進書架上的其它書本當中，理整好，放齊了。這個書架，其實就是用一塊一米來長、窄窄的廢棄木板做成的。土牆上釘兩根釘子，木板的兩端用繩子箍著，將繩子往釘子上一掛，便是一個簡易書架了。
這半間屋子，既做了臥室又當了書房，裡面有床，有桌，有書架，桌子上還擺放一盞一個人獨享的煤油燈。關起門來，這裡就是翟先華的一統天下。
屋子的窗洞距離地面也就只有三愣子這麼高，三愣子抻著脖子探進
窗子洞，「先華，你就別再磨蹭了麼，快收拾好你那些寶貝書走吧！」
「什麼大不了的事情，這麼急？」翟先華順手操起床頭邊的一個草糰子，把它塞進窗洞，算是把這間屋子跟外面隔開了。然後，他一口吹熄了桌子上的油燈，對著窗口輕聲叫道，「好了，三愣子，我這就出來。」
娘聽出了堂間翟先華的動靜，忽然問話了。翟先華知道，娘和姐早已經睡下了，未料想他的動作，驚動了娘。
孩子，都這麼晚了，你這是要去哪？
娘，隊上說有點事情，大概是明天派工的事。他們派人來找我。我去去就回。
都這麼晚了，還派什麼工？沒有明天了麼，也不安心地多看看你的那些書……
娘，我剛還看過的，您放心，我不會胡來的。
唉！你知道就好，去吧，去去就快回。
「先華，怎麼我好像聽著是三愣子的聲音。」姐姐春柳是跟娘共睡一張床的，她的聲音也從漆黑的房間裡傳了過來，「他真的是隊裡派來叫你的？今天下午村裡開會，三愣子跟存水說的那些話多難聽。先華，你可不要老跟他倆瞎混一起呀，啊。」
「姐，真的是隊上派三愣子來叫我的呀。姐你放心好了，當說什麼不當說什麼我會注意的。」翟先華依著姐和娘看不到他，他竟對著房間做了個鬼臉，「姐，你也知道的吧，上次山棗讓我寫批判稿鬥爭姜瘸腿他爹，我不是推脫了麼？山棗隊長還硬說我小小年紀不聽話，還嚇唬我說要扣我工分的。你還記得嗎？姐。」
「那倒是，我們不跟人家瞎哄哄，本本分分掙工分就行了。」春柳好像還是有些不放心翟先華，她叮囑說，「先華，還有呢，你可不要跟著他們叫小翠瘋騷蛇啊，人家瘋，那是人家的事，少管人家。」
翟先華被門口三愣子的咳嗽聲緊緊地催促著，他只得立即停止與春柳的對話，「是了，姐，我知道了！」
屋子的門敞開著，屋裡昏暗的煤油燈被外邊吹進來的風壓得鬼火似地忽閃忽閃的。翟存水焦急地眨巴著小眼睛，不時地朝門外探頭張望，看翟先華是否到來。
今晚的這個想法，翟存水是始作俑者。隨後他跟三愣子一商議，兩人便一拍即合。
他倆一致認為，要想實現這個計劃，如果沒有翟先華的參加是無論如何也行不通的。因為，在整個翟家莊，像翟先華這樣有文化的青年人，除了翟先華還是他翟先華。
「存水！先華來了！」三楞子一邊嚷著一邊風風火火進了門。
「別高聲嚷嚷好不，不能讓別人聽到的，要不，被更多的人知道了我們的計劃，我們還商議個屁！」翟存水自我感覺像是一個老謀深算的智者，指責著三愣子的魯莽。
在數落三愣子的同時，翟存水招呼著翟先華進了門。他神神秘秘地朝門外張望了一下，然後把門關上，栓好了，「先華，你是大忙人，晚上要看書，不像我們這些人一吃過晚飯就上床，睡覺，做夢……」
翟先華被翟存水拉著坐在靠桌邊的杌凳上。湊近了燈光，他一下子像不認識翟存水了。
翟先華上下打量著翟存水，驚訝地幾乎叫起來「呀呵！怪不得要急著讓三愣子去叫我，原來存水今天有喜事那！你看，衣服也換乾淨的了，頭髮也理了，簡直是換了一個人了，精神多啦！哈哈哈，存水，你今天這是怎麼啦，是不是真的有什麼喜事？」
翟存水被翟先華說得不好意思起來，紅著臉結結巴巴地辯解道，「先華你，我，我這不過是散會後去剃了個頭，吃過晚飯洗了個澡，把那幾件髒衣服換下了。我能有什麼喜事。」
翟先華看了看翟存水，又朝跟翟存水同坐在一條長凳上的三愣子掃了一眼，「那麼，你兩個說說，這麼晚了叫我來這裡到底有什麼事情？我敢肯定，你們一定有事情的，你們那點小九九，別的人不知道，我還能猜不出？」
三愣子用胳膊肘撞了撞翟存水，「存水，還是你跟先華說說吧。」
「呵，呵呵，下午村裡開會，從雷支書的話裡面，你聽出什麼了？」翟存水眨巴著小眼睛看著翟先華。
「動員呀，要求二十天之內建好屋子迎接知識青年啦。」翟先華不耐煩地簡要地概括了一下會議精神。
「雷支書不是說知識青年下放的事情了麼？」翟存水像是追問又像是重複地強調說。
「是說的知識青年下放呀，這跟我們有什麼關係？要我們著哪門子急！」翟先華打斷了翟存水的話，「我就猜著了，存水今晚打扮這麼光鮮，是為了準備迎接城裡的知識青年，是不是？你是生怕人家城裡人下來了看不起我們？城裡人也是人麼，他也不比我們山裡人多個鼻子，多只眼睛。那些個知識青年下來了，還不都跟我們一樣需要參加勞動。我看，不消多久，他們也會跟我們一樣的。」
翟存水和三愣子聽了翟先華的這番話，相互對視了一下。
最後，還是三愣子忍不住，終於說出了今晚他跟翟存水商量的究竟是一回什麼樣的事。