鍾宅
「娘……娘，您喝口水……來……」年僅十歲的小女孩鍾毓秀小心地將茶杯湊到因重病躺在床上的娘親嘴邊，看著娘親無甚氣力地輕抿了一口便撤了回來，小手在娘親的胸口輕撫著為她順氣。
「秀兒……」床上的人掙扎著想坐起身來，卻擠不出更多的力氣來。
「娘，您要做什麼，告訴秀兒就好了！」自從爹爹病逝之後，娘親也一病不起了，本來還算富足的家也漸漸沒落，幾年下來，家中值錢的東西都變賣掉了，到現在，不要說給娘親治病了，她們娘仨兒連吃飯都成問題了。
「娘，您慢點兒……」小心翼翼地將娘親扶著半坐起來，就這麼一個簡單的動作，娘親已經累得氣喘吁吁的，真不知道娘親還能撐多久。
「秀兒……娘……怕是拖不久了……」這幾年可累壞了這個大女兒了，自己病著，連生活都不能自理，小女兒現在才六歲，幾乎幫不上什麼忙，幸好她很乖，不用人來操心。
「娘，您別這麼說……」鍾毓秀哽咽的聲音透露出她心裡的害怕，雖然，她知道這一天早晚會到來，只是，她似乎永遠也無法做好心理準備，她不敢去想娘不在身邊的情景，只剩下她和妹妹……
「秀兒，娘知道……你好累，好怕，可是……卻不能表現出來，是娘拖累了你，娘對不起你們……」看著娘親艱難地說著心裡話，毓秀心裡感覺到娘似乎是在跟她告別。
「娘……」無法安慰什麼，她只能一次又一次地喚著娘親。
「聽著，秀兒……這個家已經家徒四壁了，娘若是走了，你就……去找隔壁王大嬸兒，請她幫忙……把這房子賣聞，節儉點還能過個兩三年……不要……丟了你爹的書……保存好……秀兒……要照顧好妹妹……照顧好自己……咳咳咳咳……」一陣劇烈的咳嗽打斷了她的話，嚇壞了毓秀，也驚醒了睡在一旁的鍾錦緣。
「娘……姐姐……」小錦緣揉著眼睛走向娘和姐姐，她還沒睡醒呢！
「妹妹，快過來！」毓秀伸手將妹妹牽到自己身邊，讓她趴在床沿。
「娘，姐姐，你們怎麼不睡覺？娘又不舒服了嗎？緣兒給娘摸摸……」錦緣伸出小手在娘親心口撫著，這是從姐姐那裡學來的。她稚氣的動作，讓漸漸停下咳嗽的母親露出一個蒼白的笑容。
「緣好乖……娘好多了……」這種話也只能騙騙小錦緣了，而且，她的謊言也很快會被拆穿了。
「娘，舒服了一些嗎？」她還是好困呢！
「嗯，咳咳……」剛想再說些什麼，又咳了起來，這一次咳得更加厲害了，似乎要把五臟六俯都給咳來似的。
「娘……娘……」看著母親難受的樣子，毓秀著急地喚著，雙手不停地撫母親的胸口。
「娘……你怎麼了……」錦緣也著急地喚著。
「秀兒……緣兒……娘……娘不行了……咳咳咳……」病得夠久了，拖累女兒夠久了，離開夫君夠久了，她該去找他了，只是，太對不起兩個孩子了。
「娘……娘……」聽著兩個稚嫩的女兒焦急害怕的呼喚聲，她已經無力再做什麼了。
「秀兒……照顧好妹妹……照顧好自己的……娘……娘對不……起你們……娘……要去找你們的爹爹了……對不起……」令人難受的咳嗽聲終於停了下來，只是，床上的人也沒了氣息，靜靜地躺在那裡，再也喚不醒了。
「娘……娘……」毓秀病哭出聲，撲到母親身上搖晃著，彷彿這樣能讓母親重新睜開眼睛。
「娘……娘……你跟緣兒說話呀……姐姐，娘這是怎麼了……」小錦緣還不懂得死的含義，只是恐慌著娘親不再理會她了。
「嗚……妹妹……娘走了，娘走了……」泣不成聲的毓秀已經無法多作解釋，只是抱著年幼的妹妹痛哭。
其實，她又何曾不年幼呢？
靜寂的秋夜裡，只剩下兩個小女兒悲傷的哭泣。
之後，在好心的鄰居王大嬸的幫助下，兩個小女孩葬好了娘親，賣掉了宅子，買了間小屋住下，遵從母親的遺命，她們保留了父親留下的藏書，那幾乎佔據了小屋的三分之一，不過，那是父母親唯一留下的東西，就算母親不說，她們也捨不得丟。
看著這些書，彷彿能感覺到爹爹和娘親都還在她們身邊！
「緣兒，以後，只剩下我們兩個了……」不論如何，她都會把妹妹養大，保護她……