海風找了一輛摩托，說要我陪他飆車。我說我很久沒有動過那玩意。海風說你去不去。我不能說不去，只好陪他走去了。我們把車開到友誼路上，這條路像個孤獨的孩子，行人和行車很少。海風在前面開，我坐在後面，剛開始我們的速度保持在六十左右，開了一會兒海風突然一加油，車速抵達一百。我說海風啊我還沒有女朋友還沒有結婚生子孝敬父母我還不能死呀。海風說他也不想死，只想體驗一樣什麼是速度。
之後，海風一連上了七天的網，我再次見到了他已變成了一個飽受蒼桑的老男人，鬍子爬滿了嘴唇，頭髮像稻草一團糟，兩眼迷朧。我說海風你沒事吧。海風說沒事。我說看你的樣子不像沒事的樣子。海風說一點事也沒有。
快末考的時候海風說他要離開花木，離開這個城市，他不屬於這個城市的人，他要回海南。我們為海風送行，宿舍的人擠在一起。其實我們宿舍的人發生著很大的矛盾，為了這次給海風送行我們竟面和心不和的同餐。
那天海風喝了很多酒，說了很多話，發誓要賺很多錢玩盡天下所有愛錢的女人。看著海風的樣子我突然覺得很悲傷。不只是為海風，還有生活在這個時代的像我們這一代的男人。我們所擁有的愛情只是隱藏在金錢背後的副產品，我們必須拚命的賺錢，因為沒有一個女人願意把自己的未來交給一個窮光蛋。
海風走的時候像風一樣，悄無聲息。他是一個人走的，誰也不知道他是什麼時候走的。這裡的一切他都留著，他不願帶走這裡的一切東西，包括回憶。
那年年底，我在一所私人醫院找了份工作。我決定暫且離開花木。我辦了休學手續，為的是能拿到畢業證給我媽交差。大二第二學期我沒有進花木，與所有的人和所有的事失去聯繫，我只想學些有用的東西，應付將來的生活。
我的大學生活就這樣的中途結束。