山上的雪積得好深。陳容容在山裡走著，也要運一些巧勁，才能走得順當。
她從沒有告訴夏琝，今天，大年初一，才是他真正的生辰。那是因為她不希望他知道，他的生辰，其實是一個人的忌辰。
事實上，她從沒有對他說起過他。
她尋到了那塊墓碑，用力將雪撲淨。碑是很好的青石，仍然泛著當年的玉色。碑上的字刻得很深，一個一個，清清楚楚。
她歎了口氣，點燃香燭，將祭品擺開。
都怪我啊。她撫了撫碑上的名字。都只怪我。
她怔怔看著香燭燃燒，忽然背後一陣窸窣有聲。她往後一瞧，正是自己的丈夫，夏錚。
你果然在這裡。夏錚一見著她，便也歎了一口。
陳容容默默點點頭，給他讓出個位置來，容他走過。夏錚上前。也望著這碑上的名字。
這他親手刻上的名字。
他叫田郁。夏琝今年已經二十四歲，那麼田郁死去，也已經二十四年了。
他是當年夏家莊最出色的門客，也是夏錚最好的朋友。但也許正因為此，他才會那麼不合時宜地出現在陳容容的生命裡。他只出現了三次，可那已經足夠了——足夠一個女人，犯下無可挽回的錯。
他本是那樣的一個青年才俊，若不是那一夜不堪夏錚那不肯相信的眼神而在他面前就此自盡。
他這一死，夏錚和陳容容，再無法說清那十年裡，究竟是他恨她更多一點，還是她恨他更多一點了。
或者他們都更恨自己多一點。
陳容容恨的是自己的自私——夏錚原本從未懷疑過她肚裡孩子會與旁人有關，可她偏偏在他愈來愈沉的期待與喜悅裡難以自處。她要一個解脫，所以終究選擇了說出真相。
她解脫了。她離開夏家莊，想獨自一人負擔這般罪過。她以為只要不說出田郁的名字，夏錚永遠也不會知道此事與他有關，卻怎知知曉了此事的田郁，還會在她臨盆這晚出現。
他雖然逃避了很久，卻也想看一眼自己的孩子。但他也忘了作好準備——忘了作好面對自己最好朋友的準備。
他根本不知要怎樣面對，正如夏錚這樣來找陳容容，其實也不知要怎樣對處。可是一個羞愧無地到便此刎頸自盡的田郁，讓他的所有憤怒與悲哀，在爆發出來之前，就啞了。
他沒想過要面對他的屍體——即便他做了他覺得無可原諒的事情！
一切往前追溯，又或許是他夏錚的錯。陳容容不是他的正房，只是妾室，可她與夏錚青梅竹馬，夏家莊上下都知道夏錚只寵她一人，寵到已過了分。
就連夏錚也知道自己過了分。所以始終無出的正室病逝的時候，他覺出些愧疚，便有意疏遠了陳容容，甚至找借口離了家一段時日。
田郁想必不是有心，陳容容也必以為自己不會踏錯。畢竟對於田郁——她連他的樣貌其實都記不准。她心裡的人，從來亦只是夏錚而已。
她卻低估了「寂寞」二字，也高估了自己和田郁的意志。那不過是他們第二次相見，大錯已成，一切已無可改變了。
她還試著在夏錚回來以後對他笑臉相迎。夏錚也似恢復了往常對她的寵愛，卻並不明白為何在月後她得知有喜時，會是那般臉色。
只有女人自己知道，那個孩子究竟是誰的。
那一番事情將夏家莊鬧得天翻地覆。陳容容當然不能留在夏家莊，就算夏錚不趕她走，當時的老莊主——夏錚的父親——也決計容不下這般事。可是夏錚終究沒有寫給她那紙休書。她不知道他是真的捨不得或只是報復折磨她。她也無所謂了，反正她也沒打算再嫁人。
他們分開了十年。若不是那一日副管家李曦緋匆匆跑來說夏家莊出了事，她大概永遠都不肯踏回那個地方一步的。
夏錚自陳容容離開之後，未曾另娶過誰，反而醉心武學，功力與日俱增。自他掌夏家以來，從來沒什麼陣仗難倒得過他，所以沒人想過若他倒了，還有誰能主事。可是那一回，他真的倒了。莊主雙目被人毒瞎，命在頃刻時，才終於有人想起這個還沒有被休掉的半個女主人——她雖然只是個妾，可是她的地位，從來不低。
她二話沒說便來了。她又一次高估了自己的意志——她以為自己不過是對夏家愧疚，不過是略盡責任，而決計不是因為還想回夏家，卻無法面對那個已經盲了的丈夫，那個命在頃刻的丈夫。
她曾發過誓，終此一身，不讓她的君方踏進夏家莊的大門一步。可是她最終沒有堅持得住。
——夏琝沒猜錯，他的確是個私生子，只不過——他弄錯了自己的父親。那些看著他的奇怪眼神，並不因為他是新來的，而是因為夏家上下都知道，他就是十年前那場風波的由來。
陳容容現在真的不知道，從一開始對他的欺騙，究竟是不是錯了。那時害怕他知道自己的親生父親因此自盡，害怕這孩子將賬算在夏家頭上長大了去報仇，只告訴他他就姓夏，而夏錚就是他父親——卻忘了剝奪他知道真相的權利，也是另一種痛苦。
夏家莊上下雖然嚴禁提起此事，可是所有的一切，真的不會有瞞不住的一天？
夏錚沒食言。他始終沒虧待過夏琝——但究竟他心裡明白他不是自己的孩子，那些下意識的疏遠，無可避免。或許他也氣自己，可當親生兒子與這非親生的放在一起時，有好多選擇，無法選擇。
譬如，夏家莊的將來，是給誰？
陳容容也只能陪他一起痛苦。當年那場事，誰也不提起，可是田郁之死是因為她，也是因為他，他們，終究無法就這樣將他拋諸腦後。正月初一，他們，非來這裡不可。
默默地看著那對燭將盡，陳容容才啞啞地道，你今日怎麼下朝這麼晚？
夏錚沒答，似乎是在猶豫一件極重要的事。陳容容眉頭微蹙，道，出什麼事了嗎？
夏錚才似下定了決心似的看住了她，道，我今日見到君道了。
陳容容的面色一瞬間變得蒼白，所有那些方才為田郁為夏琝的悲慼都似露不出這樣的蒼白來。她像是不知該說什麼，又像是不知從何問起，張開了口，卻說不出話來。
夏錚明白。他明白她有千言萬語要問。其實在所有那些自己在夏琝與夏琛之間猶豫的事情發生的時候，她總是忍不住歎那一句，「若是君道還在，便一切都好了」。因為，夏君道才是他的長子——而這個親生兒子，在不過一歲半的時候，就已那樣被帶走了！
若說他和陳容容為什麼十年之後都無法分開——不是年少的青梅竹馬，不是當年的百般恩愛，而是他們那時一起看著那個小小孩子被人抱走的撕心之痛。那是他們這對少年夫妻的第一個孩子。明知活著卻永不得相見，比起徹底地離別與心死，又是什麼樣的痛楚和折磨呢？而，當年夏錚心情鬱鬱地疏遠了陳容容離家出行，誰又能說不是因為失去了他？
少年時的他，或許真的有些任性，所以將那件事情也隱隱怪罪在陳容容頭上。是陳容容堅持要給這個孩子起字叫「君道」的，她解釋為「君子有道」，可他知道這不過是自小浸淫道學的她在這孩子身上為自己加的一個標誌，好證明夏家的長子，是屬於她陳容容的。
誰又料竟會一語成讖？
陳容容半天才說出三個字來，喃喃道，他……在哪？
在宮裡。夏錚似是在回憶，臉上像是露出些不由自主的喜色，忽然像想到什麼，變得一憂，可隨即又還是轉回一喜。
他還記得我。夏錚像是很高興。他還記得……當年……見過我，不枉我那時特地去打聽他的下落……
他好嗎？他……他怎麼會在宮裡？你瞞我多久了！陳容容激動得身體都在微微發顫。
我怕你知道了之後，忍不住要去找他。
陳容容聲音顫得更厲害，道，可你還不是去找了他了？你怎敢……你怎敢偷偷去見他，你忘了逢雲道長的話了麼？你就不怕……就不怕給他招來大難！
我……我前些日子其實就見了他一面，那時候，未敢肯定是他，後來才漸漸得知的。今日原本也沒打算見他的面，只是他不慎得罪了朱雀，被這奸人困在府裡。我怕朱雀不放過他，今日原想……想找朱雀談一談。
陳容容面色愈見蒼白。朱雀？你去見了朱雀？
她知道雖然從大內至朝上討好朱雀的人都極多，但夏錚卻是從來沒求著他的，甚至曾與他針鋒相對過。大概正是因此，之前朱雀才擺了他一道，攛掇得皇上差點將夏錚殺了。後來得脫此難，夏錚再是不屑於他，也不敢再與他對著幹，只是避而不見，不得已相遇，也只能避在一旁。而要開口對朱雀說好話，原比殺了他還難過。
「沒，最後還是沒見著，反……見到了君道。」夏錚說話時卻低著頭。「我見他看起來很好，就……還是先回來了。」
陳容容聽得夏君道該是無恙，心緒稍平，轉念卻又道，可君道他……怎會，他怎會落在朱雀手裡？一停，忽道，必是因為你——因為你前些日子見了他，招來了這般麻煩！
夏錚臉色發青，只道，你先不要急，聽我說。
他才大致將所知的來龍去脈說了。兩人相顧默然，隔了一會兒，陳容容才將臉轉去了那墓碑的方向。
難怪你這些天心神不寧，總往內城跑。她輕輕地道。只是，你卻別再去看他了——若被朱雀看出端倪來，只怕對他大是有害。如今我們有君超，還有……還有君方。我們……早沒有君道了。
她那張轉開去的臉上卻早淌了淚，夏錚縱然看不見，又豈能不知。但是自來對這個早已失去的長子的期待，不就是他平安就好？難道到了今日，還能讓他回來？
他摟住陳容容。對。他喃喃道。我們有君超，還有……君方。