總統套房的天花板圖案其實就是一面巨大的液晶屏幕，每位客人在入住時都可以自由選擇其中的內容，就好像為自己選擇一種電腦桌面。韓樂現在看到的就是一張巨大無比的風景圖案，裡面是一望無際的草原，視野中最大的重心就是一架風車——配合周圍牆壁的效果，韓樂剛剛醒來的時候甚至有種錯覺，以為自己就是在這片草原上打了個盹，而不是在賓館房間中。
輕輕的敲門聲在門外響起，蘇沛的聲音傳了過來：「韓樂，醒了沒？」
韓樂沒說話，半個小時前蘇沛就叫過他一次，那時候他睜著眼睛，沒有絲毫回答的**，現在半個小時已經過去了，但他依然是這樣，說不清為什麼，就好像高中時父母早上叫自己去上學一樣，就是想毫無理由的在床上賴著。
但他畢竟不是17歲的韓樂，幾秒鐘之後，他有些不情願的回答：「就來。」
蘇沛今天選的早餐很普通，雞蛋培根三明治加雙份糖奶的咖啡，但是做的很好吃，打破了韓樂一直以來對西餐的鄙視。韓樂出來的晚，吃到一半的時候，蘇沛已經吃完，從椅子邊拿出一個精緻的小盒子，放在桌上打開，裡面是一排躺得整整齊齊的粗大雪茄，蘇沛挑出一根對韓樂示意了一下，韓樂搖搖頭——他不會抽煙。
「試試，」蘇沛慫恿，「其實我也沒抽過。」
韓樂接了過來，放在一邊，這時候蘇沛點著一根專門的引火木棍，學著他印象中的樣子輕輕用火焰在雪茄下來回烤著，他的這個動作讓韓樂想起了他喝紅酒時的「專業」姿態，諷刺道：「你這樣子真不像是第一次，你以前是不是專門學過這些……用來跟那些有錢人打交道。」
蘇沛沒搭理韓樂，只是專心致志的進行著手上的工作，就好像在完成一件神聖的使命似的，過了一會，他終於將雪茄點著，讓清香的煙霧飄散了一會之後，閉上眼睛深吸了一口，約隔了十幾秒鐘，才將這口氣緩緩吐出，然後才說：「你說的對。」
韓樂學著他的樣子也把雪茄給點著，然後猶豫著去抽了一口，然後整個人就劇烈的咳嗽起來，重新坐正的時候他被嗆的眼淚都快出來了，皺著眉頭說：「怎麼會有人喜歡這東西……這一支得多少錢？」
「不貴，一千多，比跳傘便宜，」蘇沛輕輕搖著腦袋，似乎是在享受，又似乎是嘲笑韓樂沒這個命，「不要吸進肺……就含著。」
「要怎麼滅？」
「你不抽它自己會滅，」蘇沛頓了頓，又伸過手說，「給我好了。」
韓樂以為他要換著抽，但是他想錯了，蘇沛現在沒這個心思為他省錢，拿過雪茄之後，蘇沛就把它放在桌子旁點著，看著緩緩升騰的煙霧輕輕歎息道：「我做夢也想不到，有一天我還能抽雪茄抽一支看一支……」
韓樂沒有說話，只是一口一口將剩下的三明治塞進肚子，吃完之後他看了一眼手機：「我們在這住了大半個月了，你還不膩嗎?」
「我不像你，讓我住一輩子都不會，」蘇沛說著，「怎麼，你覺得已經享受夠了？」
韓樂不知道，他不確定，這就跟他幾天前在跳傘最熱衷的時候，突然選擇放棄一樣……好像他腦袋裡存在著這樣一個開關，當這個開關開著的時候，一切都很正常，天很藍，陽光溫暖，走路都感覺心情愉快，但是突然一個瞬間，沒有任何外界的原因，僅僅是因為這個開關關上，一切都變得不一樣了，原本繽紛的五彩世界一下子變成了黑白。
10年前，哦，嚴格來說是45年前，韓樂以為自己會喜歡玩電腦遊戲一輩子，但是等到10年後，他發覺這是個錯覺，20多天前，他以為自己會喜歡冬眠，會喜歡未來的世界，但主觀上僅僅是一覺的時間，他發覺這仍然是個錯覺，半個月前，同樣的錯覺又再次出現在極限運動上，這次他保持了警惕，小心的試探——而現在，試探有了結果。
韓樂以前一直覺得人的愛好和性格不容易改變，即使改變，也會是一種潛移默化的漫長過程，但是他現在覺得這一切都錯的厲害，什麼是喜歡，什麼是不喜歡——這兩者之間有時候根本就沒有嚴格清晰的區分，韓樂更願意相信，其實這就是大腦裡化學物質反應的結果，這個過程是混沌的，人的喜好只是這個混沌過程的一種外在表現。
網上常常見到一句話，說什麼上帝給人關上一扇門，必定會打開一扇窗……這這自然是自我安慰的屁話，但韓樂一直覺得世界上窗戶這麼多，上帝就算是一直在那給你關，個人的世界也不至於陷入黑暗。不過現在，他開始意識到上帝並非不可能做到這一點，現在的他幾乎已經陷入了這種境地：原有的窗戶被一扇一扇關閉，但他卻沒有勇氣再去打開其他的。
愛好一項一項的變少，人缺乏動力，缺乏做任何事的動力，總會有空虛和疲憊感，總是覺得無能為力，晚上不願意睡覺，不是因為失眠，僅僅是因為不願意就這麼結束一天……韓樂不知道自己這些零星的想法是抑鬱症呢，還是被舒適生活慣出來的矯情，他當然更願意承認是前者。
「我們還有幾天時間？」韓樂看著正在吞雲吐霧的蘇沛，之前對他的鄙視消失的一乾二淨——像他這樣活的多舒服，能夠什麼都不去想，專心於享受本身，如果能夠做到，韓樂甚至願意把錢都送給蘇沛，跟他換這麼一個功能「正常」的大腦。
「五六天……喬藝雨說隨我們，也可以多呆一段時間。」
「你還想呆多久？」
「我無所謂……就五六天好了。」
五六天，多麼簡單的一個數字，可韓樂為什麼覺得這麼漫長呢。但嘴上卻還要說：「怎麼，你不想多享受享受？」
「想，」蘇沛答道，「但是我更想到未來去看看，也許那時候的享受更多，也更高級呢？」
你真是太貪心了……韓樂心裡這麼評價蘇沛，但不得不承認，這也是曾經他有過的想法，不過這種想法現在也成了一種錯覺，韓樂對未來擁有的只是恐懼——如果今後每天都活的比現在更枯燥，那活著跟死了有什麼區別。
……
以前在大學時，韓樂有過面對長時間抑鬱的一套辦法，除了之前用過的刻意尋找一些刺激，出去隨便走走，散散心也是一種常用手段，雖然現在天氣很熱，一想到出門韓樂心裡就滿是牴觸，但他還是逼著自己這麼去做——韓樂覺得現在的自己就像一個機器人，他知道自己的思維，自己的身體，自己全身的每一個零件，都在隨著時間流逝而銹蝕，他不能眼睜睜看著這過程發生，雖然他知道出來散散步也解決不了問題，但這總比維持原樣好。
賓館有汽車接送服務，但是韓樂不想坐汽車，而是找來一輛自行車，外面要比韓樂想像的還要熱，只是剛剛騎出去幾分鐘，汗就出了一身，黏黏的纏在身上，這讓韓樂產生了回去的衝動，但是一想到回去之後可能面對的蘇沛表情，韓樂還是打消了這個主意。
即使這裡是2048年，但街道上能夠引起韓樂注意的東西仍然不多見，城市的大概輪廓並沒有脫離記憶中的模樣，只不過是在設計上更美觀新穎而已，超市，飯館……也許等再過500年，自己醒來看到的社會模樣也是目前這個狀態，韓樂安慰著自己的失落。
然而這種毫無新鮮感的失落卻在一家「網」門口變成了好奇，在韓樂看來，這個時代的電腦普及水平已經跟蓋房子的磚頭差不多了，可能一戶人家擁有的電腦數量，就相當於韓樂初中時代的一個小網數——這樣的技術背景下，網還能夠一直堅持，不得不說大大出乎了韓樂的意料。
這麼想著的時候，韓樂就習慣性的往裡走，而且一邊走還一邊習慣性的掏出錢包，準備找身份證——但是很快他就發現不必了，這個時代銀卡信用卡和身份證是相互關聯的，店主只是讓他刷了下卡就給放了行。
網的規模很大，放眼看去，能夠看到的都是一整片一整片的屏幕，但不是和韓樂見過的大多數網那樣呈直線排列，而是圍著一個一個的小圓圈，在去找自己座位的途中，韓樂順便看了看屏幕上的內容，有好幾個一看就知道是遊戲，而且還是相互聯網打的，有幾個他覺得是電影——但是仔細看清楚了才發現也是遊戲。和印象中網裡所有人都死死盯著屏幕不同，這個時代的很多人都對著屏幕飛快的指手畫腳，就像電視台上那個比劃手語的人一樣。
坐下來的時候，韓樂稍稍驚喜的發現兩邊坐的都是差不多年紀的女人，偷偷瞟了一眼，貌似長的還不錯，左邊這個稍年輕一些，看起來跟喬藝雨的表面年齡差不多，正在玩一個古代背景的遊戲，界面中的人物看起來是一個弓箭手，這個女玩家不得不一次一次用手在屏幕上拉開弓——在韓樂看來，這種模擬程幾乎是高的不可思議的。右邊那個跟韓樂差不多年紀，相對安靜了很多，韓樂在尋找開機按鈕的時候看了幾眼，應該是一部電影——劇中的兩個老人正在說著這樣的台詞：「想當年我們80後……」
找了半天韓樂才發現，原來這裡的電腦是沒開關的——就是拿信用卡刷一下，機器就自動開，跟家裡的個人電腦不一樣，還沒有開機界面，直接就是使用界面，上下看了看，韓樂大概有些明白了——現在的網似乎不再使用個人電腦作為主體，而是使用一台大型服務器讓整個網的人一起使用，每個上網的人只不過是分到其中的一段資源而已——從某種意義上來說，這種做法有些類似計算機剛出現的年代，因為計算機的計算資源相對單個人的任務來說十分充裕，這樣做無疑可以節約成本。
韓樂四年的大學幾乎就是在網過的，但是現在卻像第一次來一樣，有種不知道幹什麼的感覺，而且電腦的操作界面並不像家裡，喬藝雨特意為他準備的那種「復古」面板，他看到的操作界面是三維的，需要用兩隻手共同在空氣中操作——整個操作過程有些類似於觸屏手機的升級版，只是更加靈活富餘變化，而韓樂這種沒有操作經驗的人很難掌握。
但一點一點學，慢慢挪著用還是可以的，但是用了一段時間之後，韓樂就感覺到了這種操作的一些後遺症——兩隻手臂有些發酸，而且頭有點發暈，因為立體界面需要的空間感實在是強了點。這讓他下意識想起自己上高中時，父母看自己玩cs，就說過屏幕這麼轉，還不把人給暈死——眼睛一眨，輪到他自己犯暈了。
最讓韓樂印象深刻的是這個操作系統的智能化很高，不管是什麼時候，只要在屏幕上寫幾個關鍵字，就能隨時切換到另一個程序，比如看電影時就可以隨時輸入文字，然後跳轉到網頁，玩遊戲時候也可以瞬間切換到某部電影的特定片段，最讓人驚歎的這個過程幾乎沒有任何停頓的跡象，也就是所謂的卡。
根據網上到的信息，韓樂找來了一部反映10年代人們生活的懷舊電影，據說這部電影很有名，電影當然是以這個時光人的角來看待歷史和過去，主角是個10後，他以一個兒童的眼光來看這個時代的生活，在家裡，看他們整天在電腦上玩遊戲，為了遊戲裡一個裝備，為了相互之間搶網速吵架，在學校，主角的同學一到課間就紛紛掏出手機甚至電腦……到了成年後，公司所有的同事也都是如此，甚至連他喜歡的女朋友，見面之後第一句話也是你在玩什麼遊戲，最後主角不得不妥協，也成為這種生活方式的一員。
這部電影接近兩個小時，導演借主角的口在影片最後做了一段獨白：「我一直以為我生活在地球上，現在我才知道，我其實生活在電腦裡，儘管我並不喜歡，但我別無選擇。我最好的朋友，我的戀人，我的親人，他們都選擇了這裡，甚至就連我的工作，目的也是將現實中的東西搬進虛擬……」
其實類似的論點在韓樂的時代被提的並不少，什麼玩遊戲機會上癮啊，上網會上癮啊，但這些觀點都被人嗤之以鼻……影片中表現的也僅僅是一種困惑和思考，並沒有太過強烈的反對意味。以前的韓樂當然也是也是這麼想的，認為這是社會的進步，但是這部電影卻讓韓樂見到了這種進步帶來的後果——就是影片中最後一個最讓人印象深刻的長鏡頭，鏡頭穿出主角的房間，將整棟建築虛化，只讓裡面居住的所有人，電腦，和網線顯現，在這樣特定的鏡頭語言中，每一個人彷彿都成了這張網絡大網中的一個獵物，被困在網中動彈不得，而大部分人的勞動卻是致力於加強這張網。
韓樂倒不是特別關心影片中提到的社會現象，因為他根本就是個路過的，再關心也沒什麼意義，他只是就單純覺得電影好看，這一點對現在的他來說是最重要的，於是看完一部之後，韓樂又迫不及待找來第二部——對他來說，沒有什麼比找到一件能夠全身心投入的事情更有意義的了。
電影不僅僅是一種享受，最重要的在這個享受的過程中，韓樂也等於間接接觸了這幾十年未經歷的歷史。老話說讀萬卷書行萬里路，這在信息時代已經行不通了，因為你走的再多，可能也做不到如看電影一般感性的獲取信息，現在是秀才不出門，便知天下事的時代，而真要是出了門，可能反而什麼都不知道。
在享受中，時間過的飛快，不知道什麼時候，韓樂身旁的兩個女的就已經換人了，再去窗邊上看看外面，也已經是一片璀璨——不論是天上還是地面，不知不覺，這已經是後半夜了。韓樂正在想著是不是回賓館去看的時候，手機正好在口袋震動了起來，他拿起來一看，下意識露出笑容，是喬藝雨。
「韓樂，你現在在哪？」電話對面的聲音聽起來有些著急。
韓樂被這種語氣弄的有些下意識緊張，他以為是冬眠的事：「我在一家網，怎麼了，找我有事？」
「沒什麼，」喬藝雨雖然這麼說，但是韓樂明顯聽出來她喘了口氣，「要不要我去接你？」
「不用，這網就在賓館邊上，我走幾步就到，你這麼緊張幹什麼，還怕我卷款私逃啊。」
喬藝雨卻沒有心思跟他開玩笑：「韓樂，你在那等我，我去接你……千萬別做傻事。」
別做傻事？什麼意思？放下電話的韓樂有些莫名其妙。