二十七失戀男人的特徵
國慶長假最後一天，七天沒有被敲過的門，突然傳來敲門聲，王思很不適應，打開門，看到王念鬍子邋遢站在門外。失戀男人的第一個標誌就是不刮鬍子？
「姐，我可不可以在你家洗個澡？」他一如既往彬彬有禮、自來熟、厚臉皮地站在門口問道。
「你怎麼不去浴池洗澡？」她家又不是浴池。
「我不習慣在外面的浴池洗澡。」
裝裝裝，是男人，有不去洗浴城的嗎？除非沒錢去。她想要關上門，把他關在門外，但是他的手扶著門，她若不讓他進來，他不會進來，但也不會讓她把門關上，如果較力氣的話，王思自己肯定沒他勁兒大。
「呃，你進來。」一個年輕男子站在家門口扶著門，讓鄰居看到免不了東問西問一番，王思討厭解釋，至於背後嚼舌頭，她倒不在乎。
他進了門，換上他的拖鞋，呃，他的拖鞋還在她家，從儲物櫃找出他的浴袍、浴巾剃鬚刀……他根本就把她家當成他家，這些東西買回來就放在這裡，就跟到了家似的。
王思回到廚房做飯，一邊思考自己這是哪裡一個不小心衝撞了這位大仙。
食材準備妥當，打開煤氣罐才想起已經沒有煤氣了。給送煤氣的打了個電話，不過五分鐘，就有人來幫般煤氣罐到樓下灌氣。換煤氣的男人一隻手提著煤氣罐下樓了。
王思一直對這些做體力工作的工人農民工很尊敬，他們衣服雖然污垢不堪，但給人送去的是方便、留下的是整潔。
過不一會兒，他提著煤氣罐上來，放進廚房，裝上管道。
「多少錢？」王思取出錢包問。
「十五公斤，該一百二十七，給一百二十五好了。」他盯著她的臉說道，然後朝屋裡邊四處瞟。
那眼神讓王思感覺很不自在，她只想把錢給他，讓他快點離開。取出一百二十七塊錢給他，兩塊錢的便宜，她也不在乎沾。
他收了錢並沒有要走的意思，而是從兜裡掏出煙來笑嘻嘻地道：「接到你電話就拉著煤氣過來，走得急了，沒來得及拿火兒，能不能借個火兒？」
王思從不抽煙，但為了防止突發的停電，家裡倒是準備了打火機，她去拿過來給了他：「你拿著用。」她討煙草的味道，乾脆把打火機送給他，希望他拿了打火機到外面點煙。
他似乎根本不明白王思的意思接過打火機道：「我只借個火，怎麼能連你的打火機都要了？點一下就成。」
他點著了煙，吸了一口，打火機送到王思臉錢，王思沒有接。
他卻不以為然的抽了幾口，接著打量王思的房子：「這房子真不錯，就你一個人住嗎？」
我的房子多少人住，關你什麼事？王思對工人的敬重，從這個人身上變成了戒備和噁心，以前幫她灌煤氣、修理東西的工人從來沒有他這樣的。她冷冷地道：「我還有事，不招呼你了。」
他一手夾著香煙一手拉了餐桌邊的椅子笑道：「你去忙，不用招呼我，我先抽支煙。」
王思忍無可忍：「我討厭抽煙的人，請你立刻出去！」
「喲，不愧是當老師的，生氣了說話都這麼文雅！」他的臉上已經全部是猥褻的笑。
他知道王思是老師並不奇怪，經常出入這個小區的人大多知道一個模樣不賴卻瘸了一條腿的女老師住在這個小區裡，因為她瘸著的那條腿太招搖，也太招人議論。
他猥褻的笑完全暴露了他猥褻的想法，王思緊緊握住手杖，飛速想著最有效的對策。
浴室裡突然傳來開門關門的聲音，然後鬆鬆地披著浴袍的王念走出來問道：「姐，你跟誰說話……這誰啊？」
不光那個正向王思伸出鹹豬手的猥褻男愣住，王思也愣了一下，才想起，原來她不是一個人在家！
她如釋重負，她還有個「弟弟」在家！「弟弟」走過來，站在她旁邊，鬆鬆散散的浴袍露出他結實的胸膛，剛剛鬍子拉碴的臉，現在已經恢復光潔俊朗。
灌煤氣的猥褻男一臉尷尬緊張：「原來……原來你弟弟在家，你還有弟弟啊……」吱唔著慌不擇路地奪門而去。
王念走過去，將門關上，王思衝他點點頭，轉身去廚房準備午飯。表面的平靜掩飾不住王思後怕而狂跳的心臟。以後，絕對不能讓這些商販修理工查水表的隨便進家門。
做好飯菜，王思喊王念過來吃飯，他已經換了一套家居服出來，安安靜靜地幫她將飯菜端上桌，然後面對面坐下默默吃飯。
以往他來了，總是問這問那逗她，她嫌他麻煩，這次他什麼話都不說，她反而有些不適應了。開口問道：「王念，跟秋蓮鬧彆扭了嗎？」
「分手了。」他淡淡道。
她啞然，一開口就切了他的傷口，可是，她無法相信，一對戀人，前一晚還睡在一起，早上起床就分手各奔東西，就算她是一個寫言情小說的，也無法理解，這愛情斷的，也太乾脆利索、毫不拖泥帶水了。
「……可是，好好地，為什麼要分手？」忍不住順口卦。
他微微歎一口氣，抬起頭看著我她：「因為，我不能給她要的生活，兩個不同生活態的人，如何生活在一起？」勾起嘴角苦笑，像在回答她，又像在自問。
王思知道他不是在問自己，所以沒有回答，只在心裡思索，人的生活態會有多大差異？能差異到兩個相愛的人揮刀斬斷情絲，拋棄曾經所有的美好。
又恢復了安靜，安靜地吃完飯，她安靜地收拾碗筷，他安靜不知道做什麼，午休後，她安靜地彈吉他，他在一旁安靜地聽、窗外聚著安靜的鳥隊。安靜的晚飯後，她以為他會像以前，賴到明天早上，和她一起上班。
吃過飯，他看著她收拾完碗筷，開口道：「姐，我走了。」
她一時沒有明白過來：「哦，你……去哪兒？」
「回學校宿舍，明天見。」他走向門口。
「嗯，明天見。」
看著他開門，離開，門關上，她的世界又恢復孤單，「如果，他真的是我親弟弟多好！」