他面上泛起溫柔與寧靜，只是沉湎於追憶往事：「那夜是十五，月色很好。又是陸凝雲的生辰，我還記得，那夜的殷府花園角落，處處火樹銀花不夜天，來了許多人，都擠去園子裡入席喝酒看戲。我帶著禁衛軍以便裝進了門，後來便在花影中看見，有一個小女孩坐在那裡對著明月歎息。
我隔著樹叢看見她的身影，那時她多小啊，才不過是一個身形青澀平板的小丫頭。但我一眼就看出，這是一個美麗可愛的女子。」
「我躲在暗處偷偷看她，後來看見你過來，你與她交談甚歡，我於是有意上前去攀談。而你，明知我的身份，卻還是不敢明言，你知道麼？你這一生，最大的失誤，便是由得她在我面前跳了那支舞。
從那一刻起，我才知道，原來這世上有一種女子，可以讓你傾盡一切去愛。她或許不是我所擁有的女子中最美的，也不是最好的，但是，這世上再無一人會那樣讓我癡狂，正如這世上再無一人會是她。」
他目中無喜無悲，凝視著陸修云：「她是我的命，是我命中最大的劫數。我試過數次離去，其中也有因為你的緣故。」
陸修雲似是恍若未聞，室內靜得聽得到外面呼呼的秋風刮過後山的叢林，帶起一陣的渦旋。那窗隙本用棉紙糊得嚴嚴實實，但有一扇窗紙識才被劍刃劃出了幾個窟窿，室中燃著香鼎，忽然箭窟裡透進來一陣風，便吹的那香鼎裡的香灰四散飛起，裊裊散開——陸修雲的臉半隱在光線的黯淡中，似乎也是一黯，有幾分看不清了。
過得許久許久之後，他才道：「你永遠不懂，自己根本就配不上她。你擁有那麼多的女人，她性情剛烈，根本就不願意也不屑於做你的嬪妃。」
他眼中透著攝人的寒光：「你是皇帝，天下萬物任你予取予求！你口口聲聲說什麼珍惜相愛，你卻連她要什麼都不懂！」