后一頁 前一頁 回目錄 |
中華民國已過了三十六個雙十節。這一天翻開報紙看看,照樣是偉人講話,功臣受勳,名流題詞,商店減价。記得黎元洪作大總統時,總統府前新華門,當天必張燈結彩,歡迎北平市民入內觀賞。一群群男婦老幼,走到怀仁堂前,從大窗口必可望見閱兵歸來的黎大總統端坐在大辦公桌前,桌上還有些文房四寶和待批的文件。机會好恰當其時,說不定還可以看到“第一號公仆”走出門外,和人民隨便點點頭,談談話,表示民主國家元首風度。場面安排得雖然充滿戲劇味,比起后來曹錕、張作霖以下偉人每出門即淨街斷絕行人,前者真可算是太平盛世!游園群眾把瀛台、流水音、卍字廊一 一走到,金魚、孔雀、麋鹿和方面大耳寬和有容的大總統相貌收入印象中后,各自回轉家中,在飯桌旁,在土炕上,家中父子一定還用作話題,談得津津有味。過了這一天,一切恢复舊觀,倒糞的依然滿街走著,洒水的依然站在街中心……軍閥割据如舊,社會停滯如舊。一切雖見不出什么新气象,北平市市民,卻不折不扣過了一個由民國帶來的快樂節日。和民十二以后情形對照,前者將更值得記憶。因為時代越變越不同,本來使人興奮快樂的國慶日,已慢慢的成為一個痛苦紀念了。尤其是三一八以后,北平市市民到了這一天,如把國家永不閉幕的內戰,和被异族奴役的悲劇印象一一溫習,實在痛苦之至! 就在這种情形中,我們來過第三十七個雙十節。到目下是歷史博物館,過去是獻俘受降的午門城樓上,舉行北平市特种手工藝展覽會,讓二百万市民,放棄了對于帝王時代大酺賜宴的向往,以及民國以來瞻仰公仆元首的興趣,看看二 十万小市民為自求生存,心手辛勤產生的事事物物。這种展覽會,說是新時代有意義的象征,不為過分。 北平市的特种手工藝,歷史悠遠不易談。真正成為一個生產單位,實在元明之際。景泰藍与玻璃料器,燈彩香藥和一般服飾用具,“京樣”貨物即成為海舶市場標記,且可作國內各地及邊區种族時髦依歸。加上清代三百年中有一個乾隆全盛時代,輦轂下百物百工薈萃云集,“京樣”事物既集各地良工巧匠所長,政治努力更影響及一切有區域性生產。江浙西蜀之絲織物,景德鎮之瓷器,圖案花紋形式制度,即多出自如意館工師設計。蘇廣之木漆金玉制作,也必受都下風气支配。海外通商范圍擴大后,北京工藝美術品,在出口貨中已占了一個特別位置。入民國以來,歷史文物服飾家具,當成破衣爛衫,大規模向海外流,更以這個大城市作中心,除消耗固有儲蓄,還吸收了山西、山東、陝西、河南無數有歷史性美術文物,富饒了世界公私博物館收藏。這些物品的來源,大多數還標明“得自北京”。也即因此,北平市又是一個仿古工藝品的生產地。二百万市民中一部分生活,即依托于這种生產關系中。國際上對“中國美術”印象好或坏,這部分市民的工作,始終擔負著重要責任。成功的榮譽為國民所同享;他們卻各自活在沒沒無聞的辛勤勞動中。 但凡肯稍稍注意到這個問題的人,即必然明白,這個城市的過去光榮,已經日就衰落。(只除卻一“書呆子”一种,若也可算計在內,因為原料集中,生產机构還合法,制造過程又不苟且,在國內外還勉強維持一個抽象价格,其余都已貶值,且逐漸被上海新出品代替。)在原料供應,生產方式,成品分配,同居劣勢狀態中,即特具地方性產物,如琺琅料器、地毯、象牙和雕玉,剔紅堆朱漆器,也有日見衰敗趨勢。 試把故宮新辟二陳列室和公園售品所比之,將更容易見出。外銷困難和品質低劣,本互為因果,時局好轉或尚能夠補救。問題特別嚴重處,還是优秀工師的衰老与死亡,后來者難以為繼。有關這件事情,《大公報》有几篇通信,說的相當透徹,提出的警告特別值得注意。“工藝”美術原有個傳統標准,除器材外缺不了工人的手和心。這种手和心的存在,并非一蹴可至,實包含了長時期的嚴格鍛煉与培植,必保有高度熟練的技術,和向傳統优秀紀錄廣泛學習,兼能作新的綜合,才足稱巧匠良工。如今能運用的手和心,各在饑餓困頓中行將消滅。國家博物院處理古物的方式,猶一仍舊例,寶物、垃圾同樣封存于庫房中,美術教育的設計,又三十年一成不變,只把繪畫作主体,對其他部門還近于點綴,少成就,少關心。 且限于習慣,不能好好利用國家收藏,對美術史教學一改舊例,完全用實物作主題,來擴大學生知識見聞。三方面如此游离不相關連,說“振興特种工藝”,說“藝術革命”,到頭來當然都不可免要落空! 這次特种展覽,主持其事者實有那么一种認識:即這部門生產,有些本附屬于過去的時代,衰落和興盛,不足為新時代文化水准測驗,消滅并不可惜。但另外也還有些東西,在過去、當前和未來,將依然和北平市數十万人民生計,及這個城市歷史榮枯息息相關。它的發展与改造,不僅是一個簡單的經濟問題,由金融界投資政府貸款即了事。還有個深一 些的新舊接触与重造問題,得學人專家眼光下注,來指導,來努力,方有希望。依個人私見,并不重在多數普通人眼中成功,實宜于在少數人眼中失敗。這個少數指的即是“文物保衛”、“藝術革命”負責人。對于近代成品的水准低落,感到深深失望和愛惜,明白如此下去,實無從在國際上保持過去地位,需要進一步,從一個新觀點合作同功,來做點事。換一句話說,這种特展的失敗,是諸先生過去有責任待盡未盡,而且耽誤已甚久。不僅熟悉器材性能的优秀工人,行將一一 消失,即對傳統有深刻認識和理解的學人專家,本身也大都快老了,要為國家,為人民,為文化,真正作點事,正是時候,再遲恐來不及了。 記得月前中博協會北方會員集會,曾有人討論到“國寶”問題。認為“日人公私收藏,稍有特征的都叫作‘國寶’,十分重視。中國三千年文物珍品,多到無可計數,宜由博協會專家為定名,使世界承認”。諸先生用意本甚好。惟對文物美術態度若缺少改變,若認為國寶重要僅在炫富矜奇,不知活用与現代問題接触,即擁有國寶十万件,亦了無意義。承乎不過啟盜竊之心,戰亂且難免一把火全部毀去,只在歷史上留下個長安洛陽一炬同盡印象,為后人追憶。日本所謂國寶,不僅僅當作政教宣傳工具,重要的還是能進而作文化普及應用。日人的少見小气處或不免可笑,但熱心認真卻值得學習。 古樂浪郡挖了几座荒墳,因為發現一點特別漆器,一年半載后巨冊圖錄報告即已印出,且照原樣仿制的彩畫漆筐,飯盤、羽觴、矮腳几,并墳墓圖形等重要參考品。從另外一處偶然得到一片殘錦,過不久“延年益壽錦”又新出問世。為研究中國青瓷,二千年來所有產瓷區域廢墟,及受中國青瓷影響的朝鮮、暹羅產瓷廢墟就無不有專門工作人員足跡,把一切有价值碎片珍重收集。專集圖錄報告,且成為東陶爭取世界市場的指南針。此外舉凡專門性或通俗性著述印行,更無不得到公私收藏多方面合作与贊助。一种深致的熱忱,配合廉价印刷与优秀技術,我們實望塵莫及。有關中國文化美術史的整理,一個中國專家雖可從其中隨手挑出謬誤,可是到今為止,就遠沒有一种同等分量著作可以代替。試反觀我們自己成績,一個故宮博物院,机构那么龐大,經過了二十 五年,什么事都還不能著手。即有關工藝美術研究,德籍艾克教授,以個人能力,獨編印過一集《黃花梨木器圖錄》。故宮現放下過万件明清兩朝木器家具,竟不見一份有价值出版物,比私人著述稍多貢獻!高級美術學校,學生就從來沒有机會上過兩年名實相副的中國美術史和比較美術史。分組制度缺少會通,竟作到除本組外什么興趣都缺少。即以國畫組論,對于畫法以外,凡涉及工藝部門,如紙張、顏料品質性能鑒別,及新器材的嘗試應用,都若不在學習范圍內。也缺少專家作廣泛研究,提出有价值報告,以供參考。對傳統好處少理解,新的知識常常拘于一隅,學生即天才橫逸,在這么一個教育環境中,當然常常浪費。一個雕塑系情形且更慘。 學生在校四年未上過中國雕塑史,竟似乎十分自然。筆者親友中就有兩個优秀高材生,對這部門傳統知識之少趣味,少認識,都達到令人不敢相信程度。即屬于這個工作器材的運用,經驗能力也貧乏得可怜。竹、木、石、玉、牙、角,已根本不知如何著手,即用灰泥摶捏,仿照唐三彩涂釉法工作,和舊式油泥捏真技巧,也毫無嘗試興味。新的膠性合成物,或粉狀新金屬合成物處理,自然更無可望。展覽會可看到的,給人印象,總是葫蘆依樣,永遠是白泥和石膏人体習作。至于有關學術研究机构的關門習气,相互'I格不合作習气,鬧派別,爭正統,包辦而不辦習气,凡稍悉內中情況的,實在都不忍說,說來也只是使他人笑話,同道痛心。人人都知道官僚公文政治散漫遲緩之無效果,誤了國家許多事,卻不料學術研究的現實,种种弱點也如何普遍存在!人人都能說抗戰八年,死亡了千万壯丁,轉机來時終于得到一個胜利和平。可決想不到在文物藝術古典与現代化接触問題上,因為專家學人缺少一种遠見和深思,缺少一點犧牲成見的進取精神,更缺少的是批評檢討面對現實勇于修正的嘗試,至今還如何完全落后,即有五個八年掙扎,也不容易憑空得到轉机!所以這次特展如從“失敗”作全盤檢討,有關方面學人宜自承認,文化藝術上的敗仗,是學人專家的責任,無從用任何托辭自解。 于此進而言“文物保衛”、“藝術革命”、“特种手工藝复興”,三件事不至于成為空談,就必須把它看成問題。解決問題明确而具体,即故宮博物院北平部分,必有一完全改造計划,著手進行。第一步宜擴大專門委員會与中央、北平兩研究院及各大學、北圖、藝專,采取嶄新合作方式,訓練大規模大學畢業生作研究助手,為一切待進行工作有所准備。并就北平故宮所有收藏,重作有計划、有條理陳列,增加詳細說明,讓參觀人真正得到教育。更另辟若于特种陳列室,專供各方面學人專家研究,及文史教學參考使用。有關特种工藝改進,更宜有一專門組織,直接擔負指導責任。第二步宜恢复原有獨立印刷机构,印行各种有价值圖錄報告,作全國性分布。配合聯合國藝術教育設計,擔當國際藝術出版品交換,并主持國家藝教改良主要工作。至于藝術教育專門學校,亦應有一擴大計划,把學校分為兩院制,分純美術与工藝美術二部,后者必包括陶瓷漆木圖案裝飾若干組,并徹底改變過去教學方式。應取得故宮特別便利,美術史通論与專題學習,必用故宮各陳列室收藏,作廣泛研討与欣賞,導師輔助以文字說明。且优秀技術經驗之工師,尤必須設法聘入學校,待遇完全平等;嚴格訓練學生雙手,并使其工作与實際問題發生關連。必作到工藝美術最优秀的摹仿与創造,均出自藝專實驗工常純藝術制作,新風格的把握,藝專成績永遠居最前列。 對習慣言,這是一种“革命”的措施。在進行中有麻煩,有阻力,有不易克服的种种困難。然而卻唯有采取這么一個方式重新邁步,故宮或美專的存在,才會有意義,有生命,有前途。更新的心和手,才能夠有希望不斷產生。專家學人的文化研究工作,也才會有机會真正和人民社會發生聯系。我們如果還希望下一代命運比這一代發展得能稍稍合理,就應當相信,目下究竟還可以為他們作點事。這种新的努力,很明顯是將逐漸富饒民族歷史情感,使“現代文化”与“古典文明”重新融接,舊有的光輝复燃燒于更新創造中。直接影響到藝術,決不下于文學革命。間接影響到社會,由于愛,廣泛浸潤于政治哲學或實際生活,民族命運亦必轉入一种新机。 …… 一九四八年十月 ------------------ 网絡圖書 掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|