后一頁 前一頁 回目錄 |
我常想在紛扰中尋出一點閒靜來,然而委實不容易。目前是這么离奇,心里是這么蕪雜。一個人做到只剩了回憶的時候,生涯大概總要算是無聊了罷,但有時竟會連回憶也沒有。中國的做文章有軌范,世事也仍然是螺旋。前几天我离開中山大學的時候,便想起四個月以前的离開廈門大學;听到飛机在頭上鳴叫,竟記得了一年前在北京城上日日旋繞的飛机。我那時還做了一篇短文,叫做《一覺》。現在是,連這“一覺”也沒有了。 廣州的天气熱得真早,夕陽從西窗射入,逼得人只能勉強穿一件單衣。書桌上的一盆“水橫枝”,是我先前沒有見過的:就是一段樹,只要浸在水中,枝葉便青蔥得可愛。看看綠葉,編編舊稿,總算也在做一點事。做著這等事,真是雖生之日,猶死之年,很可以驅除炎熱的。 前天,已將《野草》編定了;這回便輪到陸續載在《莽原》上的《舊事重提》,我還替他改了一個名稱:《朝花夕拾》。帶露折花,色香自然要好得多,但是我不能夠。便是現在心目中的离奇和蕪雜,我也還不能使他即刻幻化,轉成离奇和蕪雜的文章。或者,他日仰看流云時,會在我的眼前一閃爍罷。 我有一時,曾經屢次憶起儿時在故鄉所吃的蔬果:菱角、羅漢豆、茭白、香瓜。凡這些,都是极其鮮美可口的;都曾是使我思鄉的蠱惑。后來,我在久別之后嘗到了,也不過如此;惟獨在記憶上,還有舊來的意味存留。他們也許要哄騙我一生,使我時時反顧。 這十篇就是從記憶中抄出來的,与實際容或有些不同,然而我現在只記得是這樣。文体大概很雜亂,因為是或作或輟,經了九個月之多。環境也不一:前兩篇寫于北京寓所的東壁下;中三篇是流离中所作,地方是醫院和木匠房;后五篇卻在廈門大學的圖書館的樓上,已經是被學者們擠出集團之后了。 一九二七年五月一日,魯迅于廣州白云樓記。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|