后一頁 前一頁 回目錄 |
蕭(GeorgeBernardShaw)〔2〕并不在周游世界,是在歷覽世界上新聞記者們的嘴臉,應世界上新聞記者們的口試,——然而落了第。 他不愿意受歡迎,見新聞記者,卻偏要歡迎他,訪問他,訪問之后,卻又都多少講些俏皮話。 他躲來躲去,卻偏要尋來尋去,尋到之后,大做—通文章,卻偏要說他自己善于登廣告。 他不高興說話,偏要同他去說話,他不多談,偏要拉他來多談,談得多了,報上又不敢照樣登載了,卻又怪他多說話。 他說的是真話,偏要說他是在說笑話,對他哈哈的笑,還要怪他自己倒不笑。 他說的是直話,偏要說他是諷刺,對他哈哈的笑,還要怪他自以為聰明。 他本不是諷刺家,偏要說他是諷刺家,而又看不起諷刺家,而又用了無聊的諷刺想來諷刺他一下。 他本不是百科全書,偏要當他百科全書,問長問短,問天問地,听了回答,又鳴不平,好像自己原來比他還明白。 他本是來玩玩的,偏要逼他講道理,講了几句,听的又不高興了,說他是來“宣傳赤化”了。 有的看不起他,因為他不是一個馬克思主義文學者,然而倘是馬克思主義文學者,看不起他的人可就不要看他了。 有的看不起他,因為他不去做工人,然而倘若做工人,就不會到上海,看不起他的人可就看不見他了。 有的又看不起他,因為他不是實行的革命者,然而倘是實行者,就會和牛蘭〔3〕一同關在牢監里,看不起他的人可就不愿提他了。 他有錢,他偏講社會主義,他偏不去做工,他偏來游歷,他偏到上海,他偏講革命,他偏談蘇聯,他偏不給人們舒服…… 于是乎可惡。 身子長也可惡,年紀大也可惡,須發白也可惡,不愛歡迎也可惡,逃避訪問也可惡,連和夫人的感情好也可惡。 然而他走了,這一位被人們公認為“矛盾”的蕭。 然而我想,還是熬一下子,姑且將這樣的蕭,當作現在的世界的文豪罷,嘮嘮叨叨,鬼鬼祟祟,是打不倒文豪的。而且為給大家可以嘮叨起見,也還是有他在著的好。 因為矛盾的蕭沒落時,或蕭的矛盾解決時,也便是社會的矛盾解決的時候,那可不是玩意儿也。 二月十九夜。 BB 〔1〕本篇最初發表于一九三三年三月一日《論語》第十二期。〔2〕蕭伯納(1856—1950)英國劇作家、批評家。出生于愛爾蘭都柏林。早年參加過英國改良主義政治組織“費邊社”。他在第一次世界大戰爆發后,譴責帝國主義戰爭,同情俄國十月社會主義革命。一九三一年曾訪問蘇聯。但他始終未能擺脫資產階級改良主義的觀點。主要作品有劇本《華倫夫人的職業》、《巴巴拉少校》、《真相畢露》等,大都揭露和諷刺資本主義的偽善和罪惡。一九三三年他乘船周游世界,二月十二日到香港,十七日到上海。 〔3〕牛蘭(Naulen)即保羅·魯埃格(PaulRuegg),原籍波蘭,“泛太平洋產業同盟”上海辦事處秘書,共產國際派駐中國的工作人員。一九三一年六月十七日牛蘭夫婦同在上海被國民党政府拘捕,送往南京監禁,次年七月一日以“危害民國”罪受審。牛蘭不服,于七月二日起進行絕食斗爭。宋慶齡、蔡元培等曾組織“牛蘭夫婦營救委員會”營救。一九三七年日本侵占南京前夕出獄。 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|