| 后一頁 前一頁 回目錄 |
在女儿死亡的慘痛打擊發生之后不久，木蘭終日默默無言，她不再問什么，也不哭泣。尸体停在宗祠里。曼娘過來和木蘭做伴。她儿子阿瑄，那天沒去參加游行，因為他在稅務專門學校讀書，那個學校由海關稅務司辦的，管理學生比一般純中國人辦的大學嚴。阿滿學校的學生，還有學生總會的代表都來吊唁，但是木蘭沒有見她們。 那天晚上，木蘭在蓀亞和曾太太勉強之下，才喝了几口湯，很早就寢。半夜，丈夫和用人听見她哭。 第二天，她沒起床。丈夫听見她在夢里斷斷續續喃喃自語，她身上發燒。眼睛有時睜開往屋里四下打量。然后又閉上。 自從童年起，命運對她一直善加呵護。她對母親的死亡，不如妹妹莫愁感受之深刻，也許是她出嫁較早，而母親長期臥病中伺候湯藥的是妹妹。父親的出外倒是使她感覺更深。而今是她生平第一次，悲痛深深傷到了她的心。她甚至對殺害她女儿的凶手沒有感覺到憤怒。女儿是死了！只有這件事，她現在知道，和別的有什么關系。她還想不到。 她的頭腦，在她童年那些歲月上，又在她最近這几年的生活上，漫無目標的思來想去。那些顯然細微而又重要的剎那，在她眼前交雜錯亂的出現。她看見自己在花園里采花，曼娘告訴她怎樣把鳳仙花瓣研成花泥染紅手指甲。她在曼娘的院子里做花生湯，曼娘在鞋上繡花儿。蓀亞來到，她把花生湯給他，他很高興。她看見紅燈照那個義和團婆娘，暗香和她自己關在那間小屋子里，還有她邁步到運糧河船上的情景。這些畫面看來非常逼真。曾太太和三個孩子坐在船頭，后來曾先生穿著小褂儿，只穿著襪子沒有穿鞋從船里出來看她，手里托著水煙袋。她看見蓀亞咧著大嘴笑，還有曾先生手上手絹里那塊甲骨。由甲骨，她的頭腦又漂浮到她童年所珍愛的那批玉和琥珀的小動物，又想到和父親的對話，就是在將要南逃之前關于古玩寶物的對話，以及對好運厄運的看法那种啟人深思的話。沒有福气的人找到地下的珍寶動物，那些動物會長上翅膀儿變成鳥儿飛跑。可是她現在那些珍寶動物還在手中保存。有一個細白的玉狗，伏在地上的樣子，她那么心愛，還有那個綠豬、小象。還有那兩個猴子，一個在另一個猴子耳朵里捉虱子。那另一個閉著眼睛，張著嘴，歪著頭，顯然是覺得舒服快樂。只要一個猴子掏另一個猴子的耳朵，那個多么快樂！不錯，那些猴子過日子，長生不老，他們和神仙一樣。昨天阿滿還玩儿那些東西。阿滿而今何在？阿滿是死了嗎？眼前的情景成了烏黑的一團。忽然在眼前一片黑黝黝的幕布上，出現了棕黃干枯的顏色形狀，她正在注視一個龐大的無字碑。這是秦始皇的碑，她正和立夫在一起，是在泰山頂上。為什么立夫那么沉默？她想把碑上的干苔揭下去，立夫說：“不要！” 泰山頂上日落的時刻，她和立夫站在無字碑前，這情景又重复出現。他們在一起談過永生不朽，談過生命長在，她告訴了立夫若干朝代帝王早已消逝，那通石碑依然屹立，只因為石碑沒有感情。地球旋轉，人也旋轉，和地球一同旋轉，又見太陽出來，可是他們仍然站在石碑前面。 轉眼間，她又在杉木洞里，在山上，和立夫在一起。哎呀，那么寶貴那么短短的一段時光！立夫用腳踢一段樹樁子，她在樹樁子上坐著。林中的微風把她一綹頭發吹到前額上，她用手指頭掠開。她用手指頭掠頭發的姿勢，也不是漫不經心的。那具有什么含義，她卻說不出來。她告訴立夫，他倆三次相遇都是在山上，好奇怪。 蓀亞听見她在夢里說：“咱們現在到了山谷里了，現在到了山谷里了。” 過了片刻，又听見她說：“我那塊甲骨！我那塊甲骨！” 蓀亞以為她是在說夢話，但是她的眼睛是睜開的。她清清楚楚地說：“還給我那塊甲骨！” 丈夫走近她，怕她精神錯亂了。 蓀亞問：“你要什么？” “我的甲骨。在外面櫥子里。我好久沒有玩儿了。” 蓀亞一肚子憂愁，去把甲骨拿進來，那是當初嫁妝中的一部分。 木蘭拿起一個來說：“古老的東西。四千年了。我生下來之前四千年的東西。” 蓀亞傻傻的說：“是啊。” 木蘭很感傷的說：“我后來沒研究過這些東西，你答應我替我研究一下儿好不好？” “好，妹妹，只要你高興就好。” “你知道，這上頭記載的是几千年前帝王的大事。” “你餓不餓？” “我不餓。你知道，那些帝王也過活，也是一樣過日子，也結婚，后來也死去了。” 蓀亞覺得木蘭精神錯亂了，又怕起來。木蘭眼里含滿了眼淚。 她向蓀亞茫然無神的望著說：“我那些玉雕的小動物呢？”蓀亞又去把那一整批的拿來放在床上。木蘭認真的看，然后一個一個的玩弄。 她身上發燒，一下午沒退。他們給了她一粒藥丸子吃下去，使她鎮定一下，再服湯藥使她退退肝火，舒一舒胰髒。到了夜晚，她酣然入睡。 立夫躺在床上，十天左右不能行走，下午莫愁來看木蘭。 第二天早晨，莫愁又來，知道木蘭睡了一夜，燒已經退下去，但是她不肯多說話。她說話也是說老早過去的事，不說目前的事。問她什么時候辦喪事，她只簡單的說：“准備好就辦。” 莫愁說：“學生團体要知道，准備派几百名代表來參加喪禮。” 到這時，木蘭才怒沖沖的說：“他們要把我死去的女儿當做英雄嗎？不用。阿滿是我的。不要外人來參加……妹妹，你從我這次經驗也應當得個教訓。你的孩子長大之后，永遠不許他們去參加什么公眾活動。看著他們，別放開。”莫愁又說：“今天的消息說內閣已經總辭職，對死傷的學生負起責任，南方有電報來，要求逮捕段祺瑞公開審判。” 木蘭對這些概不關心。她對事物价值的判斷似乎有了一個新想法。那天她起床后，像往常一樣照顧幼儿。在為阿滿辦理喪事時，她特別鎮定，特別嚴肅。誰也沒有看見她再哭。她的悲傷非眼淚所能表達。她把悲痛堅忍住，猶如一位皇后一樣。 她對那些玉刻的玩物之感到興趣，不只是一時的。她一直把那些東西擺在寢室的桌子上。那些東西對她富有精神上的意義，提醒了她童年時喜悅的時光，但也告訴她什么是時間，什么是永恒。她似乎覺得剎那和永恒是一而二，二而一的東西。這些無生命的東西就代表不朽的生命。那些甲骨就象征四千年前生活的帝王皇后，象征王侯的生死，象征戰爭，死亡，遠古對祖先的祭祀。雖然有好多是神諭的圣骨，木蘭則不感覺到有什么宗教和歷史的意義，而是哲學的神秘的意義。 阿滿的喪禮之后，過了几天，木蘭和蓀亞說了一句話，大出乎蓀亞的預料。 她說：“現在我不想住在北京了。” 蓀亞以為木蘭的意思是，自從阿滿死后，北京城在木蘭看來，實在是触目傷怀。因為第一個禮拜，用力抑制著情緒，喪禮完畢之后，每天上午和每天下午，蓀亞總看見木蘭自己到一個屋里去，獨自待一會儿，他知道她是去自己哭泣，免得被別人看見，也免得受人打扰。所以蓀亞說： “妹妹，我知道你受不了這個打擊，慢慢會好一點儿。”木蘭回答說：“不行。我需要安靜。這個世界亂得不堪。處處都有戰爭，离北京也越來越近。我只要和你和孩子們一塊儿過。我再不許孩子們离開我。我要自己教育他們——咱們不能到別處去嗎？南下到杭州，住在西湖旁邊儿，過個簡單平靜的日子不行嗎？” 她的語气很認真。 蓀亞說：“但是媽和家里人都在這儿，還有這房子。等一等，再想辦法。” 木蘭又重复說：“我只要在平安中過日子。難道沒有地方儿讓咱們可以過平安日子嗎？” 蓀亞說：“咱們再仔細商量，看看怎么辦好。” 立夫剛一能走，就來看木蘭。他的傷万幸還好，沒有引起什么別的毛病。但是几塊小骨頭和筋受了傷，所以后來他一生一直走道儿有點儿瘸。他現在拄著一根手杖。木蘭抬頭向他看了看，無限傷神，半晌沒說什么話。然后，勉強說話，謝謝他在那种恐怖的日子去想法找阿滿，想法子救她。說得真情流露。但是立夫不提自己，只說喪禮那天不能來，心里很難過。 他現在還是滿肚子憤恨，十分激動，他大喊說：“你知道醫院里受傷的學生又死了六、七個嗎？有些人對這次謀殺的態度，我硬是不能懂！” 他手里有最近一期的一份周報，他拿出來給他們看，他說：“你們能想象不？那些‘正人君子’還把過錯推到學生領袖身上呢！那個作者說教授和學生領袖無權去犧牲學生的性命。他說，他們若知道政府的態度和預備采取的行動，他們應當對死傷的學生負責任，他們若對政府的態度辦法茫然無知，就是無能。作者還暗示說几個學生領袖是共產党。這完全是政府在公文上說出來要逮捕學生領袖的理由。他們暗中為政府開脫！政府當然‘也’錯，作者居然說政府‘也’錯！他說，政府不是凶手，只是‘也’錯而已。多么漂亮，冷靜，公平的態度哇！我知道，學生領袖是得到衛戍司令鹿鐘麟平安無事的保證的。鹿鐘麟也不知道段祺瑞的衛兵預備怎么辦。那是秘密的陷阱，是埋伏襲擊。學生領袖怎么知道是領著同學去找死？這篇文字的作者說這种話，掩飾政府的罪惡！下流！無恥！” 立夫越說越怒，滿臉通紅。 木蘭說：“立夫，以后說話更要小心。現在忠貞愛國而死，還會被稱之為愚蠢無知呢。” 但是立夫回答說：“我還有話要告訴你，几天以前，九個大學校長開了一個會，對這次屠殺起稿儿發表一項聲明。你知道出了什么事？其中四個人反對政府應對此項罪惡負責。他們自己就是政客。那個聲明的措詞，他們討論爭辯了兩個鐘頭，想法子找個公式，既不傷害政府的感情，同時還表示他們對這件事有几分恐怖，那就要玩弄几個字眼儿，如‘衛士凶殘’，‘武器不仁’等。措詞那么溫和，政府看了一定欣然色喜。‘在一方面……在另一方面……’哎呀！那种公平合理審慎的觀點！這些大學校長是正在顧慮自己的飯碗呢！” 木蘭很為他擔心。 木蘭說：“北京我看不适于你住了。在這儿住，你會越來越气悶，尤其是因為你們大學同事，當中有這种人。”“我已經寄去了一篇文章，批評這些大學校長，也就是對那個作者的一個答复。” 木蘭惊喊說：“已經寄去了！我妹妹答應了沒有？” “她不知道我就寄了。” 蓀亞說：“立夫，你應當抑制你自己一點儿。這是亂世，一切小心為上。” 立夫說：“你看不出來這必然是安福系最后的掙扎嗎？全國情緒激憤。這個政府已經破產。這次屠殺也就是他們自殺。”木蘭很傷心的問他：“你怎么知道再來個新政府就會好一點呢？” 立夫不回答，但是往窗子前的桌子那儿走去。桌子上就擺著木蘭的甲骨和玉刻的小動物。木蘭的眼光在后面跟著他。木蘭說：“立夫，我有一句很鄭重的話跟你說，你看看這些小動物。這些小動物里面，比你的文章里，比你的政治理論里，都更有道理。這些小動物能夠使人平靜。” 立夫把几塊甲骨拿起來放在手里，開始看上面雕刻的東西。過了半分鐘，他的臉改變了樣子，流露出新奇快樂的光輝。 木蘭不住的看著他，跟他說：“有一次你告訴我，你要到西藏去看看。” 蓀亞說：“我從來沒听他說過。” 木蘭說：“我第一次看見他時，他告訴我的。好久以前了。”立夫微微笑著把甲骨放在桌子上，他說：“問這個干嘛？”“你為什么不研究一下甲骨文？關于甲骨文還沒有一部有价值的著作出現。我知道你喜愛甲骨文。我也要蓀亞學呢。不要再談論政治了吧。” 立夫一瘸一瘸的走回去坐下，和他們靜靜的談了一會儿，然后拄著手杖走了。 北京現在加速混亂，直奉聯軍越來越逼近。北京仍在馮玉祥軍隊控制之下。以段祺瑞當首的政府開始密謀反馮而歡迎直奉聯軍。這項陰謀敗露。衛戍司令鹿鐘麟改變了態度，派兵包圍了段祺瑞的官邸。段祺瑞和安福系的政客逃入了租界。在奉軍逼近之時，鹿鐘麟將兵撤至北京城外，避免戰斗。安福系群丑又自隱蔽處出來，但當時直系首領吳佩孚下令逮捕安福系，而把段祺瑞嚴予監視。安福系官僚在無可奈何之下，向奉系暗送秋波，派代表到天津去歡迎少帥張學良。但是張學良對安福系代表拒而不見。安福系官僚左右碰壁，知道政治生命已告終結。四月二十日，段祺瑞辭職。 北京的情勢至為古怪。政府之中缺乏首腦人物。“中華民國”總統曹錕，已遭監禁，過一段時日，也通電辭職，竟忘記以前曾經辭職一次，那是兩年之前。段祺瑞在那段期間，必須自己發明一個“執政”的名詞，用以代替“總統”。現在段祺瑞已經辭職。北京政府里既沒有總統，也沒有執政了。 四月十八日，奉軍進入北京。那批部隊是狗肉將軍張宗昌的部下。張宗昌那時是山東督軍，但是他的勢力現在擴展到了北京。他的兵開始用不值錢的“奉票儿”買東西時，几乎起了暴亂。因為他們拿不值五分錢的一元票子，他們要買一包紙煙，還要找回九毛七分錢。商店紛紛關門，交易完全停止。民家的住房由軍隊占据，婦女儿童老人，紛紛逃往鄉間。 狗肉將軍有三不知。一不知自己有多少兵，二不知自己有多少錢，三不知自己有多少女人，其中包括中國女人和俄國女人。他高大魁梧的身材，他巨大的黑雪茄，他一嘴罵人的髒話，等于巨大猩猩說人話。事實上，他有猩猩的智慧，有鄉下人的老實心腸。他拿著一大卷鈔票，誰有困難就給誰，或是俄國女人，或中國的庄稼漢。他喜愛光明正大，他懂得朴質的語言，他孝順母親。若是文官用的詞句典雅，他不能懂，他就辱罵大叫說：“你說的是什么，咱們听不懂。”他愛打麻將。一邊打一邊自己定規矩。一條唯一不變的規矩就是，他得贏。他若有“索子”，那“索子”就能夠吃“餅”。他手里若有一個“餅”，那個“餅”就可以吃“索子”。他的屬下對一切事情，都和他同一個看法。大家在麻將桌儿上輸給了他，就能討得此位大將軍的歡心。他也有粗俗的詼諧，關于“索子”吃“餅”的笑話，他也會哈哈大笑。在這一方面，他不算獨一無二。因為總統曹錕也打麻將，而且整夜在做庄，直到天亮。所以在社交界有“曹氏連庄法”之說。 狗肉將軍的軍隊開到北京是為了“消滅共匪”。他并不懂共產主義是什么，他只宣稱共產主義就是“共產共妻”。他常說：“我倒是贊成共妻，但是反對共產。東西是我的。怎么能是你的呢？你只能拿你的東西，我的東西你不能拿。你若能夠拿得了去，那就算是你的。你的東西，我若能拿得過來，那就是我的。但是在女人方面，必須公平。一個晚上，你不能和好多女人睡覺，那為什么不讓她們和別的男人去睡呢？”他是怎么說就怎么辦的。 不過狗肉將軍是來北京“消滅共匪”的。他恨共產党，因為共產党不尊重他們這种當權者。另一件事情他恨的，是讓良家婦女逛公園。他天性上認為一逛公園，就必然成了坏貨。他統治山東省時，他就禁止良家婦女逛公園。在北京，他除去“消滅共產党”之外，他還提倡公共道德，他還恢复尊孔。他的反共政策之中，除去不准良家婦女逛公園之外，他還禁止女人留短頭發。他認為短頭發和共產主義是一而二二而一，是密不可分的。 他把安福系的警察局長撤職，換了一個他的人，姓李，是個無知的舊派軍官。這位局長的“消滅共匪”的辦法，是“殺雞警猴”，逮捕頭目警嘍羅。 國民党的領導人物都已經逃走，到南方去加入了國民党政府，那時國民党政府正准備北伐推翻軍閥統治。北京當時有兩個報館的編輯，一個是邵飄萍，一個是林白水，直言無隱，繼續發表攻擊局勢混亂和暴政扰民等言論。兩個人都遭逮捕，誣以“共匪”身分。邵飄萍是夜里十一點逮捕的，夜里一點鐘槍斃的，沒有審問。林白水和邵飄萍的命運也一樣。文化中心的北京，人心惶惶。謠傳當局正計划大規模逮捕所有言論激烈的教授和作家，而一個可能是，一旦捕去，將會立遭槍斃。 黛云一天跑來告訴莫愁，說有人看見了五十二個激烈派教員和作家的黑名單，并且說怀瑜已經回到北京。他來警告立夫要注意，根据謠言，黑名單上倒是沒有立夫的名字。据說黑名單上有名字的人，大部分已經逃离了北京，有的進了東交民巷租界的德國醫院或是法國醫院，那是中國警察勢力所不及的外國安全區。另一派作家，“正人君子派”，當局認為是安全無虞的。其中有一、兩個例外，黑名單上沒名字。 听見立夫的名字不在黑名單上，莫愁心里一塊石頭落了地。因為立夫寫了那篇論大學校長的文章，莫愁和他很激烈的辯論了一次，使立夫答應以后不經莫愁看過，他不能私自寄出文章發表。結果在上個月，他什么也沒寫。 不過莫愁仍然告訴他一切要小心。她說：“誰真知道那名單上是哪些名字。也許會再改變，也許會再補上几個名字。抓去不審判就槍斃，連個自己辯護的机會都沒有。” 立夫說：“可是我并不是共產党。” “不是共產党不一定就不槍斃。他們若是不喜歡你，也就夠了。在這個年頭儿，你到哪儿去講理。你若自己不在乎你那條命，你也得想想我和孩子。” 由于莫愁這么分明來管他，他很煩惱的說：“知道了，知道了。我會自己小心的。” 莫愁到立夫的實驗室，翻遍丈夫的筆記文稿，發表過的和尚未發表的。他沒有共產學說的書，但是有孫中山先生的建國方略，國民党的宣言，還有國民党党員證。有一本在他們花園開會的記錄，好几個人記的，但大部分是陳三記的。在文稿里，有几篇論時事的文字。有一篇是為祖宗崇拜做辯護，她就故意和几篇無害的文字放在一起，夾在論文里了。那天晚上，立夫看見莫愁一直整理他的文稿。這時莫愁又已怀孕，已經六個月。她坐在矮凳子上，很粗重的喘气，低著頭整理地上的文稿。立夫對一個快要生產的母親，有無以言喻的尊敬。 他問：“你整理那些東西干什么？” 莫愁說：“為了慎重，該收拾的就收拾開。” “你不能燒我那些文字。” “我不燒。不過有几本書和國民党党員證要燒。你知道國民党現在也算赤色分子，也要槍斃的。” “槍斃，槍斃！他們能把北京人人都槍斃嗎？他們怎么能把剪短發的姑娘都槍斃？槍斃邵飄萍和林白水只是警告別人罷了。” 可是，莫愁還是把國民党的書，國民党党員證，記錄冊，都燒毀了，同時還有在環儿屋里找到的几本書。他寫的論文，都裝起來，放到別處去了。 第二天早晨，木蘭來和莫愁商量當前的情形。她也听到黑名冊和怀瑜回來的事。她答應把立夫那一包文字拿去放在華太太的古玩店里。她還出主意讓立夫离開北京些日子，等時局好轉再回來。 那是早晨十一點鐘，木蘭姐妹正和立夫說話，陳三跑進來說：“警察進來了。” 姐妹二人臉變得煞白。 莫愁說：“由后門跑。” 立夫泰然自若說：“那有什么用？一定都包圍了。” 四個警察立刻進來。 莫愁出去見他們，問：“你們要干什么？” 警官說：“少奶奶，我們有拘捕狀，要逮捕孔立夫。” 陳三邁步向前，手放在槍上。 立夫出來喊說：“別胡來！” 于是他問：“犯什么罪要逮捕我？” “我們不知道。那不是我們的事。到了警察局再問吧。”莫愁說：“你們不能帶他走。他是良民，他是研究科學的。” 警官說：“到了警察局再說吧。” 忽然他們听見木蘭在里面悲慘的哭聲：“你們不能帶他走！你們不能！你們不能啊！” 警官說：“你還是好好儿跟我們走？還是帶手銬？” 立夫說：“我沒犯罪。我跟你們走。” 警官派兩個警察和立夫一齊走。他和另一個警察留下不走。 木蘭听到立夫要走了，她流著眼淚跑到門口，她后頭是立夫的母親和妹妹。立夫看見家里這些女人一起哭，十分關切的看了一眼。然后他轉身告訴陳三立刻去見傅增湘先生，再去見齊白石先生，他們有好多有勢力的朋友。 莫愁在門口儿，呆呆的站著。她的眼睛望著丈夫，一直到丈夫失去了蹤影，心中怒火如焚，又覺得災難終于臨頭了。警官問她話時，她卻答應得体。警官問：“他的書房在哪儿？”她從容不迫也十分客气的回答說：“隨我來。”她帶著警官走到前院儿，進入了實驗室。 警官問他：“您是孔先生的什么人。” “他是我先生。” “他是什么職業？” “我告訴你。他是個科學家，是個生物學家。他研究樹木和昆虫。他和政治沒有關系。他天天在實驗室里研究生物。” 陳三因為當過警察，知道警察辦案子的規矩，也跟了進去。 警官見這位太太在丈夫被逮捕之后還這么沉靜，十分詫异。她給他看顯微鏡，玻璃片，標本，還有她知道那些毫無危險性的文稿。 莫愁拉開抽屜說：“這些是他寫的文字。您若要帶走，就請帶走。我跟你說，他沒有犯罪，他是很清白的。” 陳三說：“您應當帶几本書，好做證物向上峰報告。” 警官問：“你是誰？” “我以前也做過警察。” 警官覺得好像見了一家人，就問他：“你現在在這儿做什么事？” “我看管花園儿。孔先生犯了什么罪？” “不是共產党還有什么呢？” 莫愁說：“我們有這么一座大王府花園儿，干嘛我們贊成共產？” 警官說：“有人說坏話。我想孔先生一定有不少有勢力的朋友。有那种朋友就好了。”他好像態度已然好轉。 那位警官吩咐他的助手帶著那些文稿和几本書，他和莫愁說：“太太，打扰您，真對不起。我這是當官差。我看有您這么一位太太的男人，不會是共產党的。您要找有勢力的朋友給他說几句話。再見。” 莫愁和陳三把警官很客气的送走，回到家里。他們發現木蘭已經昏過去，環儿和立夫的母親正用一塊涼毛巾抹她的前額，好使她蘇醒過來。木蘭的臉蒼白，嘴唇顯得死灰。阿非，寶芬，馮舅媽，已經都進來，屋里亂做了一團儿。但是莫愁知道事情的緩急，她對陳三說：“赶緊去看傅先生傅太太，讓他們快來。我給華太太打電話。” 她低下頭看著姐姐說：“阿滿的事她已經太傷心，太累了。這几天她臉上就顯得好蒼白。”這樣，在表面儿上，算把木蘭的昏暈過去解釋了一下儿。 立夫的母親恐怕莫愁流產，就對她說：“你要小心。不要太激動不安。” 莫愁說：“媽，我知道小心。”她向來相信妊娠期間女人心理狀態對嬰儿的感應。她避免見畸形怪狀的東西和殘廢异乎正常的人，她只做靜靜的針線活，閱讀圣賢的傳記，心中也摒棄邪念，常常歇息。雖然孩子還沒生下來，似乎她已經与孩子共同生活了。 但是今天早晨，她沒有掉一滴眼淚，那确不是普通的克制可以收效的，那是由于她的理性，她知道那是應當采取行動的時刻。 華太太的古玩舖沒有電話，不過古玩舖對面一家裁縫店有，那家的電話華太太可以用。莫愁打過去，請裁縫店去叫華太太，華太太答應立刻跑去見齊百石老先生，齊先生住的地方离華太太很近，走十分鐘就到。 寶芬進來說：“我父親認得王世珍。阿非，你最好立刻去告訴我父親立刻找王世珍接頭。”王世珍老先生，今年八十歲，在清朝做過官，現在正為了國家的太平，盡力調解各軍閥派系，使之和平共處，免啟戰端，在北京無政府的情況之下，他充任地方臨時和平維持會的會長。 現在莫愁又轉過身去看姐姐。環儿說：“要不要去叫蓀亞？” 莫愁說：“不要嚇唬他。叫木蘭也歇息一會儿吧。” 木蘭這時漸漸蘇醒過來，也許听見她們說話，但是一直沒說什么。現在莫愁低下頭跟她說話。木蘭睜開了眼睛，看見妹妹的臉正在自己的臉上。 “你現在怎么樣了？” 木蘭向四周圍一打量，看見別人也在，她說：“我現在好一點儿了。最近心髒有點儿弱。” 莫愁大聲說：“你要特別小心。這几天你的臉色就那么灰白。今儿你一進來，臉就一點血色也沒有。” 木蘭以無限的柔情看了看妹妹，然后又把眼睛合上。 華太太一會儿打電話來，說齊白石老先生沒在家，她已經留下話。木蘭一能坐起來，她說要和妹妹一起吃午飯，叫環儿給蓀亞打電話，告訴他立夫被捕的消息，并且叫蓀亞過來，商量商量事情該怎么辦。 蓀亞來了，看見木蘭的眼睛腫腫的，臉蒼白得沒有血色。華太太已經到了，她看了兩姐妹，什么事情也逃不過她那兩只聰明銳利的眼睛。內心十分敬佩莫愁遇到這种急事，還能那么泰然從容。她們正吃飯，齊白石邁著笨重的腳步走了進來，他說他要給几個朋友打電話，那几個朋友可能會幫得上忙。不過他認為最有用的還是傅增湘先生。因為傅先生是前任的教育總長，又是立夫的好朋友。下午寶芬的父親來說他已經見到王世珍老先生，王老先生答應盡力把立夫保釋，事情看來有了希望。后來傅先生來說，他已經看見立夫和警察局長，可以擔保不會立刻有什么危險。有關被怀疑到是共產党的案子，一定經過警察局和軍事法庭辦理。他說警察局長很知道立夫的有利的關系。有人曾經密告立夫，但是沒有正式的原告。 大約六點鐘，黛云走來。吃晚飯的時候儿，警察又來了，但是那個警官沒有來。管這件事情的這個新警察，是個又矮又丑的小警官，眼睛細得成了一條線。他拿的命令是逮捕陳三和環儿。 蓀亞問逮捕的理由。 這個警官很粗暴的說：“我們有拘捕令來逮捕這個男人和姑娘。他們若是共產党，那就要槍斃；他們若是善良百姓，當然會放回來。” 環儿的母親開始哭，她說：“為什么運气這么坏？一天抓我兩個孩子走！他們若是放不出來，我也不要活了。” 蓀亞想辦法安慰她。那個矮個子警官一眼看見黛云，他說：“這一家怎么這么多剪發的女人。這恐怕是個共產党的窩吧。你最好也跟我去回話。” 黛云大怒說：“什么？逮我？你軍閥的走狗！”矮子警官說：“哼！好哇！你是想找逮捕了。我不想帶你走也不成了。”他轉身向那個警察喊說把那兩個剪發的姑娘（黛云和環儿）帶走。 蓀亞問：“你有什么證据沒有？” 警官回答說：“當然有證据。你想我們閒著沒事干各處亂抓善良的老百姓嗎？” 陳三的手槍交給了警官，自請前往。 這一步新發展使整個情形愈形凶險。全家更憂愁起來。寶芬的父親說王老先生答應在受審期之前，擔保平安無事，不過在這种年頭儿冒不得險，決定當天晚上交錢保釋。此外，他們還得把黛云被捕的事去通知牛思道。 那天晚上很晚了，十一點半，蓀亞和馮舅爺陪著立夫回來了。因為王老先生寫了一封親筆信給警察局長，他們交了三千塊錢，把立夫保釋出來。另外那三個人卻不能保釋，一部分因為王老先生的信上沒提到那三個人，一則因為陳三看來像個共產党，那兩個小姐，都剪了發，看來大概是共產党。 那時候儿的警察局里辦事的亂來，就不用說了。 女人都靜坐著等候消息。他們進來時，第一個听到立夫聲音的是木蘭，她立刻喊：“他回來了！他回來了！”那一整天，莫愁沒有掉一滴無用的眼淚，但是一看見丈夫的臉，她跑過去拉住他的手，這才因喜而泣。立夫向她解釋說：“有人向警察局長密告我。我想是怀瑜。” “為什么把環儿和陳三也逮走？” “這就讓我想是為了個人間的私事，由家里的仇人鼓動的。這和那黑名單儿沒有關系。三點左右，又帶我去過堂，法官問我：‘你把你妹妹嫁給了一個苦力嗎？’我回答說：‘是，我把她嫁給了一個警察。警察不也是人嗎？’站在那儿的几個警察听見我的回答，微微的笑了笑。‘有人告你把妹妹嫁給一個苦力，所以怀疑你同情共產党。’我說：‘法官先生，我若再有几個妹妹，我要把她們都嫁給您貴局的警察。至少警察是自食其力的。我贊成自食其力的人。這就是共產主義嗎？’旁邊的警察大笑。法官說：‘不要說題外的話。我們正在盡力消滅北京城的共產党。不要討我們的歡心。’他們就把我帶到拘留的小房間去，后來你們就到了。” 馮舅爺說：“那么陳三和環儿也不會有什么危險了。” 立夫說：“不見得。” 莫愁說：“還控告別的罪名沒有？” “那得到正式審問時才知道。有關于我毀謗當局的事。只要經過正式審問，我就不怕。你們找到王世珍幫忙，這運气太好了。” 立夫的母親問：“環儿和陳三怎么樣？” “出來之前我看見他們了。他們和几個學生關在一間屋子里。環儿在那儿哭。我告訴她那個矮子警察說的話是亂說的，他們的案子大概不會嚴重。我告訴陳三說，他的罪只有一條儿，就是他以前當過警察。” 立夫一回來，再有公開審問的机會，家里就大為放了心。 蓀亞和木蘭回家去了。 傅先生第二天早晨到警察局去看看環儿和陳三能否釋放。警察局長說他們的案子很輕，沒有危險，但是不允許保釋。 他在那儿看見了牛思道，正想辦法把黛云保釋。對黛云沒有不利的證据，也沒有人密告她。 警察局長問牛思道：“你是這個姑娘的父親嗎？” “是。” “那么她也是牛怀瑜的妹妹了？” “當然。” “那請您千万別見怪。我會立刻放了她。可是你女儿真像個共產党。你要教訓她。要她懂禮貌。誰是好家庭的儿女，誰是坏家庭的儿女，可太難認了。” 牛老先生万分感謝，并且謝罪說：“您知道，現在這個年頭儿，做父母的也管不了自己的孩子。我這個女儿，年幼無知，就是太摩登了。” 黛云當時在一旁，不准她父親說自己年幼無知向局長道歉。她對警察局長大吼說：“你說好家庭坏家庭是什么意思？好家庭你是不是指的做官儿的，欺壓老百姓的？你若因為我是怀瑜的妹妹才放了我，我就是不肯走。” 警察局長微微一笑，看著牛老先生。 警察局長說：“她說話簡直就像個共產党。因為您老先生的面子，我放她走。我們拘留所里都是這种年輕人。您教訓她以后說話要小心，總是有好處。不然她還會再招麻煩的。以后恐怕就不容易給您留面子了。” 黛云說：“告訴我誰告孔先生和他妹妹，是我哥哥怀瑜不是？” 局長大吼說：“那不是你的事！” 傅先生向牛思道和黛云告別。并且問那警察局長立夫的案子是不是要經過正式法庭審判，局長說：“是。”傅先生又說：“孔立夫的案子什么時候儿審？我要給他當辯護人。” 局長立起來，向傅先生鞠躬為禮說：“傅大人，您別挖苦我們了。您知道，我們當差有時候儿真難辦事。將來審問時您若光臨，我怎么敢坐下呢？被告是您的什么人？” 傅先生說：“跟我的儿子差不多。” “我告訴您說，將來一定公平審判。您知道他得罪了人，大概寫文章又得罪了當局。我們現在正研究他這案子的文件，我告訴您說，我們一定盡量快辦就是了。” 傅先生把這些話告訴了姚家孔家，立夫向傅先生道謝，謝謝為他奔走辛苦受累。 ------------------ 一鳴掃描，雪儿校對 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
||||||