后一頁
前一頁
回目錄
一五


  她坐人力車到了胜利大廈。陳主任在門口等候她。他陪她上樓。他已經在餐室里定好了座位。他幫忙她脫去大衣,讓她坐下來。他坐在她的對面。他含笑地望著她,看得她有點不好意思。她便開口先說:
  “飛机票弄好了嗎?”
  “弄好了,大后天走,”他換了一個比較緊張的表情回答。
  “很好,那么再見了。明年還回來罷?”她笑著說。
  她這笑容使他不知道她的真意是什么,但是這鼓舞著他。他做出懇切的表情,低聲說:“樹生。”他喚她的名字,這還是第一次,以前他都稱她為“密司曾”。她听見這個稱呼,吃了一惊,臉微微紅一下。他接下去說:“我剛才得到可靠的消息,敵人已經打進了都勻,看這情形是擋不住的了,還有謠言說貴陽已經靠不住了。”
  “不會這樣快罷?”她搖搖頭說,极力掩飾她心里的恐懼。
  “快得很,簡直叫你想不到!”他差一點要把舌頭伸出來了。這時茶房端上湯來,他連忙把嘴閉上,低下頭拿起湯匙喝了兩口湯。“你打算怎么辦?”
  “我嗎?我往哪里去呢?我還不是留在這個地方!”她故意笑著回答。
  “那么日本人打來怎么辦?”他又問。
  “等他們打來再說。來得及就逃,來不及就躲到鄉下去,”她故意裝出不在乎的神情答道。她埋下頭喝湯。
  “這樣不行,日本人來,會到鄉下找花姑娘的。你還是早走的好,行里的事沒有問題。我有辦法給你弄張黑市飛机票,你大后天跟我走,”他做出嚴肅的表情說。
  “大后天太快了,我來不及,”她說,抬起眼睛看他,又埋下頭去。
  “你還嫌快?日本人來得更快啊!”他著急地說。“這是一個好机會,錯過了就不容易找了。我說的全是真話,現在局勢的确很嚴重,請你早點打定主意。”
  她并不作聲。她開始在思索。丈夫的沒有血色的病臉,母親的憎恨与妒忌的眼光,永遠陰暗的房間。……還有湘桂路上逃難的故事,敵人的暴行……這一切全擠到她的腦子里來。她的心亂得很,她無法打定主意。她不能再裝假了。她放下湯匙,抬起頭歎息地說:“我目前怎么走得了!”
  “走不了?你記住這是逃難的時候啊。你家庭不是很簡單嗎?你還有什么丟不下的!”他說。他知道她有一個丈夫和丈夫的母親,他也知道她丈夫多病,她又跟那個母親合不來,他也知道她不大喜歡她這個家。他卻不知道她還有一個十三歲的男孩。他也不知道她“丟不下的”還是那個多病的丈夫。
  “太快了,讓我多想想,”她搖頭說,她不希望他再拿這樣的話逼她。她不愿意馬上就決定這個大問題。
  “那么我明天早晨听回信,過了明天就難弄到飛机票了,”他說。
  “等我想想看,”她沉吟地答道;但是接著她又搖一下頭。“我看還是現在回答你罷:我不去了,”她含笑說。
  “這是一個最后的机會,你不能放過啊,”他略略變了臉色說。“你不應該為你家里的人犧牲,他們都不關心你,你何必管他們的事。”
  湯盆早已收去,現在換上了炸魚。她低著頭,不做聲。
  “樹生,你多想一想。你不能這樣白白犧牲你自己啊。你還是跟我一塊儿走罷,”他懇求道。
  “但是他們怎么辦?”她好象在對自己說話似地說。
  “他們會照顧自己,你不走對他們也沒有好處。你走了,還可以給他們留一筆不小的安家費。”
  “可是他——”她原想說“他在生病”,但是剛說出“他”字,她忽然住了口。應該說是那張黃瘦的病臉堵住了她的嘴。她不愿意在這個年紀比她小兩歲的男人面前提到她的丈夫。這太寒傖了。
  “在這种時候,你還想到別人,你的心腸太好了,”他連忙接下去說。“可是心腸好,又有什么用?你只有白白犧牲你自己,太不值得!”
  他這几句話她听起來不大入耳,他冷冷地說一句:“不走也不見得就會死罷。”
  “樹生,你不知道,戰局多嚴重。我并不是在跟你開玩笑,”他著急地說。
  “我并沒有說你在開玩笑,”她說,微微一笑,接著又說:“不過這里有千千万万的人,你為什么就關心我一個?”
  “因為我——”他答道,但是她害怕听他說出下面的話,她已經明白他的意思,她臉一紅,連忙用別的話打岔了。
  到最后喝咖啡的時候,他們忽然听見鄰座一個人說:“我決定全家搬回鄉下去。你呢?不可不早打主意啊。”
  “我才逃到這里來,已經精疲力盡了,還有什么辦法呢?”另一個聲音回答。“我們這些‘腳底下人’1,要逃都沒有去處。”
  
  1“腳底下人”:當時重慶人常常稱江浙等省的人為“腳底下人”。

  “你听他們的話!”陳主任低聲提醒她說。“可見時局的确嚴重。你非跟我走不可!”
  “要走也沒有這樣容易,我有許多未了的事啊,”她須口答道,她有點害怕,她的心思更活動了。
  “這個時候還管那些事情!你不必多講了。你准備大后天走罷,”他激動地說。
  “听你這口气,好象你要強迫我跟你走,”她微笑說,故意掩飾她的遲疑不決。
  “當然,因為我關心你,”他用了顫抖的聲音說。他伸過手來拿著她的一只手。
  她埋下頭不作聲,慢慢地把手縮回,過了兩分鐘她忽然站起來,低聲說;“我要回去了。”
  “等兩分鐘,我送你回去,”他連忙說。她又默默地坐下來。
  陳主任付了帳,陪著她走下樓。他們站在大廈門前。几輛汽車叫吼著一齊開到前面空地上來。人聲嘈雜。盛裝的淑女、貴婦和魁梧的外國軍官從車中走出,魚貫地往旁邊跳舞廳走去。
  “不象就要逃難的樣子。我看那些話都是謠言,”她疑惑地說。
  “謠言?你還不相信我的話?”他不以為然地說。“我敢說不到一個星期,這班人都會溜光的!”在他的腦中這個城市的前途是一片漆黑,除了毀滅,他再也看不見什么。
  “可是走不了的人也很多,能走的究竟是少數,”她感慨地說,她又覺得她的丈夫很可怜。
  “不管怎樣,有辦法走的人總得走啊,”他說。
  他們慢步穿過汽車中間的小塊空地,慢步走出了巷子。
  “現在回家未免太早。我們散散步好不好?”陳主任提議道。
  “我想早點回去,”她低聲回答。
  “遲一點也沒有關系,你遲半點鐘回家,不會有什么不方便。我想你在家里一定很寂寞,”他說。
  她覺得末一句話搔著了她的痒處。她想拒絕他的提議,她想分辯說她在家里并不寂寞,可是她的心反抗。她咬緊嘴唇,什么話也不說。她的腳卻順從地跟著他的腳步走去。
  夜并不深,可是顯得十分凄涼。街燈昏暗,店舖大半關了門。只有几家小食店還在營業,雖不冷靜,卻也沒有往日那樣熱鬧。寒風暗暗地吹著。路上的行人和車輛都帶著怕冷的樣子匆匆地逃走了。
  “你看,一切都變了,”他帶著一點威脅的調子在她的耳邊說。“過兩天還要更荒涼!”
  她不講話,只顧埋頭跟著他的腳步走。她的眼前還浮動著胜利大廈門前淑女貴婦們的面影。“她們都比我幸福,”她不平地想道。
  他們走過她住的那條街口,她甚至忘記抬頭看一眼她的家所在的那座樓房。他們走向江邊。他們順著那條通到江邊去的馬路走著。馬路蜿蜒地向下彎。他們轉下坡去。在中途,在可以望到對岸的地方站住了。他們靠著石欄杆,眺望對岸的星星似的燈火。江面昏黑,燈火高低明滅,象無數只眼睛在閃動,象許多星星在私語。
  就在這一段馬路上,离他們有二十步光景,有一對戀人似的青年男女,也靠著石欄杆。兩個人咕嚕地一直講個不停。
  “我在這個鬼地方住夠了,也應該走了,”他自語似地說。
  “住在這里,覺得這里不好。到了別處去,又不知道怎樣,”過了半晌她也自語似地說。
  “無論如何總比這個鬼地方好。蘭州天气好,是出名的,”他接嘴說。
  “我要是去蘭州,我的工作不會成問題罷?”她忽然問道。
  “不成問題。包在我身上!”他興奮地說。“那么你決定了!”
  “我還是決定不去,”過了一會儿她才回答一句。他不知道她是在說真話,還是開玩笑。
  “我們明天再談去蘭州的事,今晚上不要再提這种事情,”他連忙岔開說。“你看夜多么靜,我真想寫首詩。”
  最后一句話差一點惹她笑出聲來,但是她竭力忍住了。她含笑問道:“陳主任還寫詩嗎?”
  “我新詩舊詩都愛讀,也偷偷寫過几首,寫得不好,怕你見笑,”他帶點慌張、也帶點得意地答道。
  “沒有想到陳主任還是位詩人,我倒想拜讀陳主任的詩,”她說。
  “你不要再叫陳主任,你就叫我的名字,叫我奉光罷,”他央求道。
  “我們叫陳主任叫慣了,改不過口來。還是叫陳主任順口些,”她帶笑回答說。她有點興奮。她起了一點幻想,連自己也弄不清楚的幻想。
  “橫順以后要改口的,”他想出這句雙關活,他自己也很得意,故意停了一刻,才補上一句:“在蘭州我是經理了。”他笑了笑。
  “我們將來逃到蘭州來,沒有辦法,向陳經理要碗飯吃,你不要板起面孔拒絕啊,”她也故意笑著說。
  “將來?你不是大后天就走嗎?”他半開玩笑地說。
  她的身子微微顫抖了一下。她覺得他的熱气噴到她的臉頰上來了。她便把身子移開一點。“我還沒有決定啊。”接著又加一句:“我不能夠丟開他們一個人走。”
  “你不能放棄這張飛机票啊。而且你不應該為別人犧牲你自己。而且你先走,他們可以隨后跟來,而且……”他著急地說,他把一只手突然伸出去輕輕摟著她的腰。她想避開,但是已經來不及了。她覺得自己臉紅,心也跳得厲害。她沒有功夫分析她這時的心理。她极力約束自己。她打斷他的話:“你看對岸,看江面,看我們周圍,多宁靜,多和平。大家都很安靜,我們何必自相惊扰。你有任務當然應該走。可是我赶去做什么呢?”
  “因為——因為我愛你啊,”他鼓起勇气激動地在她的耳邊說。
  這句話對她并不全是意外,但是她仍然吃了一惊。她渾身發熱。心跳得更急。她有一种形容不出的异樣的感覺。她不知道怎樣回答他才好。她把頭埋得更低,眼睛望著黑暗的水面。
  “你現在知道我的心了。你還不跟我走么?”他還在她的耳邊絮絮地說。
  她看見丈夫的帶哭的病臉,他母親的帶著憎惡的怒容,還有小宣的帶著嚴肅表情(和他的小孩臉龐不相稱)的蒼白臉,她搖著頭痛苦地說:“不!不!不!”他以為她在表示她不愿意跟他走,可是她自己都不知道這三個“不”字里含著什么意思。
  “為什么還說‘不’呢?難道你不相信我?”他溫柔地問道,一只手還放在她的腰間。他俯下頭去,想看出她臉上的表情,可是他的頭剛剛挨近她的臉,聞到一股甜甜的粉香,他就大膽地伸過嘴去親了一下她的左邊臉頰,同時放在她腰間的右手也摟得緊些了。
  “不!不!”她吃惊地小聲說,連忙掙脫他的手,向后退了兩步,臉漲得通紅。他也跟到她身邊,還要對她講話,剛說出一個“我”字,她忽然搖搖手說:
  “我的心亂得很。你送我回去罷。”她又害羞,又興奮,可是又痛苦;而且還有一种惶惑的感覺:她仿怫站在十字路口,打不定主意要往什么地方去。
  “可是你還沒有回答我啊,”他低聲催促道。
  她不作聲。她的臉仍然發熱,左邊臉頰特別燙,心不但跳得急,好象還在向左右搖來擺去。她沒有一點主意,她的腦子也遲鈍了。江面上橫著一片白蒙蒙的霧,她也沒有注意到霧是什么時候加濃的,現在卻嗅到霧的气味了,那种窒息人的、爛人肺腑似的气味。夜在發白,霧彌漫到岸上來了。霧包圍著她。她除了他外,看不見一個人。那一對青年男女已經被霧吞食了。她有點膽怯。她仿佛听見一個熟習的聲音輕輕說著:“我只會累你們。”她打了一個冷噤。她再說一句:“我們還是回去罷。”先前被引起來的那一點浪漫的情感已經消失了。
  “時候還早呢!我們再找個地方坐坐好不好?”他說。
  “我想早點回去,”她短短地說。“明早晨八點鐘我在冠生園等你。”
  “那么你明夭一定要回答我啊,”他鄭重地叮囑道。他很高興,他相信她一定會給他一個滿意的回答。
  “明天,好的,”她點頭答道。她把左手插在他的右胳膊底下,挽著他的右膀,走下人行道,向濃霧掩罩的街心走去。
  他們默默地走了一會儿。他忽然關心地問她:“你家里有什么事情嗎?你今天好象不大高興。”
  “沒有,”她搖搖頭說,她仍舊挽住他的膀子在霧中走著。她有一种茫然的感覺。她有一點怕,又有一點煩,她只想抓住一件東西,所以她更挽緊他的膀子。
  “這樣离開你,我實在不放心,”他又說;“你在這里不會過得好。”
  他的話使她想到別的事情。她覺得心酸,她又起了一种不平的感覺。這是突然襲來的,她無法抵抗。她想哭,卻竭力忍住。沒有溫暖的家,善良而懦弱的患病的丈夫,自私而又頑固、保守的婆母,爭吵和仇視,寂寞和貧窮,在戰爭中消失了的青春,自己追求幸福的白白的努力,灰色的前途……這一切象潮似地涌上她的心頭。他說了真話:她怎么能說過得好呢?……她才三十四歲,還有著旺盛的活力,她為什么不應該過得好?她有權利追求幸福。她應該反抗。她終于說出來了:“走了也好,這种局面橫順不能維持長久。”聲音很低,她象是在對自己的心說話。
  “那么就決定搭這班飛机罷。到了蘭州一切問題都容易解決,”他惊喜地大聲說。
  “不!”她惊醒般地說。但是接著她又添上一句:“我明天回答你。”
  “明天?這一晚上的時間多長啊,”他失望地歎息道。
  “我得回去好好想一想,這回我要打定主意了,”她說,她并沒有感到愛与被愛的幸福。她一直在歧途中徬徨,想決定一條路。可是她一直決定不了。
  “那么你明天不會拒絕罷,”他結束地說,希望還不曾完全消失。“明天八點鐘在冠生園,我等你答复。”
  “明天我也許會決定走,”她說,“這里的霧我實在受不了,好象我的心都會給它爛掉似的。這兩年我也受夠了。”她心煩,她想反抗。可是她的眼前只有白茫茫的一片霧。她看不見任何的遠景。

  ------------------
  小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net
后一頁
前一頁
回目錄