后一頁 前一頁 回目錄 |
他回到家。大門里象是一個黑洞,今天又輪著這一區停電,也沒有一個好心人在門口點一盞油燈。他摸索著走完了漆黑的過道,轉上樓梯。他上了二樓,又走上三樓。 他的房門開了一條縫,漏出一點光來。他推門進去。母親坐在方桌前垂著頭吃飯,听見門響,抬起臉來,高興地說一句:“你回來啦!”他點了點頭。“快來吃飯。我等你到現在,我還以為你不回來吃飯了,”她絮絮地說。 “我有點事情,所以回來遲一點,”他有气無力地說。他走到飯桌前,在母親對面的一個方凳上坐下。母親站起來,給他盛了一碗飯放到他的面前。 “快吃罷,趁現在飯還熱,”她坐下望著他帶笑地說。“我下午在二樓方經理那里分到一斤肉,煮了一碗紅燒肉。這是你愛吃的,我放在飯鍋子里,剛才拿出來,還是熱的。你嘗嘗看,這是你愛吃的菜。”她匆忙地把自己碗里的飯几口吃光了。 他靜靜地听著母親的慈愛的話,眼光在菜上盤桓了一會儿,他看到粘在碗邊的零星的飯粒,他覺得一陣心酸,他只想倒在床上痛哭。可是他仍然低著頭用唯唯的答應口吻敷衍他母親,并且不管自己有沒有胃口,他還是一口一口地咽著飯,一筷子一筷子地挾著紅燒肉。他在母親的面前還是一個溫順的孩子。 “你今天不大舒服,是不是?”母親注意到他這种忍受性的沉默,她感到不安了,便關心地問道。 “沒有,”他搖搖頭答道,接著添一句:“我很好。”他又低下頭不出聲了。 他母親關心地望著他,她希望他對她多講几句話。但是他連看也不看她一眼。她忍不住又說:“菜沒有冷罷?” “沒有,”他机械地答道,也不抬起頭來。 她感到失望,等了他這一天,他回來卻這樣冷淡地對待她!她明白了,一定是那個女人在他的心上作怪。她更留心地看他。他放下碗筷,默默地站起來。 “吃飽啦?”她壓住剛剛升上來的怒气,溫和地問道。 “是,”他答道。他動手收拾飯桌。 “你才吃一碗嘛,”她又說。 “我剛才同樹生喝了咖啡,”他大意地老實說了出來。 她的怒火立刻冒了上來。又是那個女人!她在家里燒好飯菜等他回來同吃,他卻同那個女人去喝咖啡。他們倒會享福。她這個沒出息的儿子。他居然跑去找那個女人,向那個不要臉的女人低頭。這太過份了,不是她所能忍受的。 “你怎么還會去找她?……她還有臉見你?”她大聲說。 “我要她跟我回家,”他低聲答道。 “哼!她還好意思回來!”她冷笑道。 “她雖然不肯回來,不過我想,過几天她會回心轉意的,”他膽怯地說。 “她還會回來?你真是在做夢!我如果是你,我就登報跟她离婚,橫豎潑出去的水是收不回的,”她漲紅臉生气地說:“我十八歲嫁到你汪家來,三十几年了,我當初做媳婦,哪里是這個樣子?我就沒有見過象她這樣的女人!”她气得沒有辦法,知道儿子不會听她的話,又知道他仍然忘不了那個女人,甚至在這個時候她還是壓不倒那個女人,樹生這個名字在他的口里念著還十分親熱。 “我看她也有她的苦衷,不過她不肯講出來,——”儿子似乎并沒有听母親講話,他只顧想自己的事,說出的話也是說給自己听的,可是話說了一半,就被母親打斷了。 “你現在還替她辯護,真不中用!她背著你交男朋友,寫情書,還有什么苦衷可說!”母親也站起來,拿右手的食指指著他的鼻端說。 “那不見得就是情書啊,”他解釋道。 “不是情書,為什么害怕拿給你看?為什么要私奔——”說到“私奔”兩個字,做母親的人也講不下去了,她瞪著兩眼站在他的面前。 “媽,”他哀求地喚一聲,眼里已經裝滿了淚水。他半晌接不下去。 “你說嘛,”過了片刻,她和藹地說。他的眼淚贏得她的同情,她的恨消失了。她愛怜地望著他,仿佛他還是從前那個孩子,在外面受了委屈,回家來向母親哭訴似的。 “媽,你太不了解樹生,她并不是私奔,她不過到朋友家里住几天,她會回來的,”他痛苦地說。 “哼,我不了解她?”她冷笑道。“老實對你說,我比你更了解她。她不會永遠跟著你吃苦的。她不是那种女人,我早就看出來了。到現在你該明白了罷。只有你母親才不會离開你,不管你苦也好,間也好。你說我不了解她,是不是她對你那樣說的?” 他看見母親又動气了,對她的最后一句問話,便不肯老實地回答,他只是搖著頭說:“不是,她沒有說什么。” 母親瞪了他一眼,過了片刻,才長長地歎一口气,她說:“你去休息罷,等我來收拾。你一天也夠累了。” “不要緊,我不累,”他沒精打采地說。他的确很倦,但是他終于支持著,幫忙他母親把碗筷洗干淨了放進碗櫥里去。 母親把瓦燭台放在屋中央方桌上,吩咐他說:“我在這儿縫點東西。你沒有事,還是躺一會儿罷。”她走進旁邊小屋去拿了一件男孩的大衣出來,坐在方桌前,將就著燭光,開始補衣服。她的頭埋得低。眼鏡也戴上了。燭光搖晃得厲害,過不多久,光線又暗淡了,她的頭似乎也埋得更低了。 他本來到了床前,也想躺下睡一會儿。可是他只在床沿上坐了一下,又站起來,走回到方桌前,默默地立在那里。他的眼光停留在母親的頭上,她的頭上象撒了一堆鹽似的。他才注意到她竟然這樣衰老了,頭發全變了顏色。她忽然取下眼鏡,用力揉了几下眼睛,又把眼鏡戴上,繼續工作。“小宣也可怜,這件大衣穿了三個冬了。就是不坏,明年也穿不上身了。論理今年該給他做件新的,不過他爸爸這樣苦,能夠給他上學讀書已經不容易了。……唉,蜡燭越來越坏了,三十塊錢一支還是這樣的,一點也不亮,又傷眼睛。我究竟老了,人簡直不中用了。也只有這几針,花了我這么多的功夫。他媽又不管他。也是他命苦,才投生到我們家里來,”她嘮嘮叨叨地在自言自語,她似乎沒有覺察到他站在她旁邊看她。 “媽,你晚上不要做了,你眼睛近來更坏了,你要好好保養啊,”他感動地、痛苦地大聲說。 “我快完了,沒有几針了,”她抬起頭看了看他,回答道。“晚上不做,白天又要買菜煮飯,哪儿有功夫做啊!我這雙眼睛也沒有別的用處,還要保養它們做什么?”她右手拿著穿了線的針打顫地在那件舊大衣上面動著。“比不得他媽,象鮮花一樣,這也不能做,那也不能做。只顧自己打扮得漂亮,連儿子也不管。說是大學畢業生,受過高等教育,在銀行里做体面事情,可是就沒有看見她拿過几個錢回家用。” “媽,還不說貼補家用,單是小宣的學食費也就虧她了,這學期已經花了兩万多,快三万了,”他插嘴說。 “那還不是她自己招來的,她一定要把他送到那种貴族學堂會。他同學都是闊人子弟,只有他是窮家小孩,處處比不過別人。她又不肯多給他錢花。小宣常常叫苦,”她說。 他實在听不下去。不管他怎樣倦,他心里煩得厲害。他不能安靜地睡去,也不能安靜地做事,他甚至不能安靜地看他母親工作。屋子里這樣冷,這樣暗。他的心似乎飄浮在虛空里,找不到一個停留處。他覺得自己痛得不夠,苦得不夠,他需要叫一聲,哭一場,或者大大地痛一陣,挨一次毒打。但是他不能安靜地站在母親的身邊。 他大步走向門。他拉開門出去了。“宣!宣!”他听見母親在屋子里喚他,他連應都不應一聲,就匆匆走下樓去。他在黑暗中把右眉碰腫了,可是他并沒有感到痛。他只有一個思想:“我對不起每一個人。我應該受罰!” ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|