后一頁 前一頁 回目錄 |
1976年6月6日、在距倫敦33英里的一座古老的貴族邸宅薩頓宮里,保羅·格蒂丟下他价值60億美元的家產,撒手歸天了。 他是冒險家,也是不盡職的父親、重婚者、吝嗇鬼和涉嫌同情納粹分子。他的一生,狂熱地追逐金錢,追逐女人……從人格方面說,他決不是一個高尚的人,但就事業的成果而言,卻几乎沒有人能与之相比。格蒂將自己的生命与精力用到了极致,他瘋狂地掙錢,盡情地享受,對社會、對朋友、對親人卻絲毫沒有一點責任感,因此,他雖然富有,卻又非常孤獨。 保羅·格蒂1892年出生于美國,他的父親喬治·格蒂原是明尼阿波利斯市的一名律師,后來又開了一家保險公司,生活相當富裕。保羅是獨子。 1903年,喬治為了追回一筆貸款去俄克拉何馬州的馬特爾斯維爾,那是一個新興的邊疆小鎮,原先是印第安人居住地區。因為發現了油礦,外來人口大量涌來,在那里到處打井采油,搖搖欲墜的小棚屋間頓時豎起了無數油井架。小鎮上擠滿了冒險家和石油商,還有娼妓、騙子、流氓。開采石油与淘金一樣,是非常賺錢的買賣,買下一塊地,只要打出一口產油井,一夜之間就可成為巨富。當然也有許多人經營不善或打不出井而破產。 虔誠的基督徒、衣領筆挺的保險商喬治·格蒂不由自主地卷入了這股黑色的漩渦,他花了500美元在那里買了1100英畝土地,在次年第一口油井投產后,他便把家搬到馬特爾斯維爾,當時保羅只有11歲。 喬治運气很好,他在兩個月里鑽了6口井,每口井每月可產1万桶石油,一下子就成了暴發戶。保羅用屬于他自己的錢購買了明尼荷馬公司——他父親的公司的100股股份,成了父親的合伙人之一。后來,他和父親發生激烈的爭吵,几乎分道揚鑣。這父子倆在生意上意見總是不能一致。而事實證明,保羅比他的父親更具有冒險和開拓精神。 在短短的3年中,喬治成了俄克拉何馬最大的石油商之一。到保羅14歲的時候,他們又搬了家,遷居到加利福尼亞的圣迭戈,然后又遷到洛杉磯。 保羅在學校里不是個好學生,他的學分總達不到要求,從中學到大學,不知轉了多少個學校。最后,他總算取得了英國牛津大學的文憑。在歐洲學習期間,他不斷地寫信向父親要錢,在信中埋怨父親對他太吝嗇,而父親說他的這些信“像是一個律師寫給一個猶太放債人的,而不是一個獨生子寫給慈愛而慷慨的父親的信”。 接著,保羅又開始攻擊父親的經營方法,批評父親沒有听他的勸告在俄克拉何馬建造儲油庫。他叫父親用600美元賄賂印第安人理事會,以擊敗對手美孚石油公司,從而得到新澤西州的一塊租借地的開采權。喬治卻在給儿子回信中說:“我宁愿保住我的600美元及我的誠實与名譽。” 保羅·格蒂回到美國后,便決心要在石油業上試一試自己的本領。父親答應為他提供資金,購買他認為有希望而且也是价格低廉的租借地。利潤的30%歸他,其余歸父親。 于是,不滿22歲的保羅·格蒂只身前往俄克拉何馬的塔爾薩,開始了他的石油生涯。在那些粗魯的流浪漢和賭徒中,他是唯一帶著手表的人——其他人都帶槍。塔爾薩當時還沒有一條像樣的路,白天,掘油者在齊踝深的泥漿里跋涉;晚上擠在臨時搭的四面透風的小木屋里吃和睡,木屋里彌漫著汗臭和酒气。保羅從小就習慣了油田的這种環境,他能夠受得了。 兩年后,他在自己的租借地上打出了第一口油井。就在油井噴油的第3天,他又將這塊地轉賣給另一家公司,從中賺了將近4万美元。這是他第一筆盈利的交易.由于這一成功,父親正式接納他為家庭企業明尼荷馬公司的一名經理。 第一次世界大戰期間,美國石油价格漲了將近一倍。格蒂家的財富也隨之膨脹。保羅仍和一批掘油者住在塔爾薩的旅館里。這里像紐約的股票交易所,熙熙攘攘的石油商搜集有關油价和油礦的行情,交換租借地買賣的信息。保羅在這里做租借地中間人的生意,從中獲得了可觀的利潤,并同時擴大了自己的租借地。 當時,石油商中很少有人認識到地質學在石油開采中的實用价值,他們只是憑自己的經驗和感覺,認為哪里有油就在哪里鑽井,帶有一定的盲目性。保羅卻与那些人不同,他听從了地質學家的勸告、把目光從競爭激烈的地區轉向沒有人注意的庫欣油田北面和西面的紅土地帶。不久,他果然在那里發現了加伯和比林斯油田。僅僅5個月以后,他發現自己的資產已經達到100万美元了。 保羅年僅24歲就成了百万富翁,他躊躇滿志,覺得這一輩子夠用了,于是決定“退休”。他要把工作丟到腦后,好好地玩樂,盡情享受。他回到加利福尼亞家中,整天沉湎于酒色,跟女孩子胡鬧,搞得滿城風雨,差點被送上法庭。他因此得了個“年輕的游手好閒之徒”的惡名聲,也給他的父母帶來了恥辱。 這么瞎混了兩年之后,連他自己也感到,無所事事帶來的只有無聊、不安和空虛感,他決定返回油田。 1921年末,格蒂家以693美元在圣菲斯普林斯附近買下一塊山地,這是個具有決定性意義的舉措。到1923年,這塊地上年產油量達到7000万桶以上,并在此后的15年里,創造了640万美元的价值,真可謂是一本万利了!保羅認為這是他的功勞,他聲稱,如果不是他選定了那塊地,他們家在20年代將一無所獲。 老喬治与他的儿子在經營方式、個性及商業价值觀上差异很大,喬治的誠實在加利福尼亞南部是有口皆碑的;而保羅則是一個“高而瘦、目光銳利、粗獷的年輕人”,他只對錢感興趣。有時候,他會不聲不響地去父親管轄的油井,企圖把鑽井設備強行拿到自己那里去。喬治就會提醒手下的人:“我叫你們別讓這個狗娘養的到這儿來,什么也別讓他拿走!”但有時候他也會心軟,“嗨,他是我唯一的儿子,他要拿,就讓他拿走吧。” 1930年老喬治病故,他給妻子薩拉留下了1000万美元的遺產,并把遺產的控制權交給指定的遺囑執行人和他的副手;保羅只得到50万美元遺產。這對保羅·格蒂無疑是一個沉重的打擊,他知道,父親根本不信任他,認為他野心勃勃,會敗光家產。名義上,他是公司的董事長,實際上,決定權卻在別人手里。他說的“別人”是指他的母親薩拉和她身邊那些出謀划策的人。從此以后,母親就成了他行使權力的主要障礙。 30年代,美國經濟出現了大蕭條,股票市場崩潰。當大多數投資家和商人紛紛退縮和躲避的時候,格蒂卻逆流而上,斷定這是他施展才華、創建一個大型石油綜合企業的良机。當時許多石油公司的股票已跌到相當于原來几分之一的价格,而股票的持有者們仍繼續拋售。格蒂看中了加利福尼亞的兩家石油公司,它們是墨西哥海濱聯合石油公司和太平洋西方石油公司,這兩家公司在凱特爾曼山油田擁有寶貴的地皮。格蒂的母親薩拉反對購買股票,他就繞開母親,設法說服公司的董事們,用貸款購買了300万美元股票。 然而,股票价格仍繼續下落,他剛買到手不久,這些股票的票面价值就損失了100万美元。董事和石油商們都大發雷霆,相信他母親的看法是正确的。但格蒂仍堅定不移地繼續用自己的錢購買股票,因為太平洋西方石油公司的股票已從早先的每股17美元跌到3美元,几乎低于它的票面价值了。格蒂相信,經濟蕭條是暫時的,遲早還會复蘇。在這一點上,他的确比一般投資者要高明。但為此他几乎花光了屬于他的每一分錢,如果此舉失敗,他將身無分文,而且負債累累。 到1931年底,格蒂終于獲得了太平洋西方石油公司的大部分股份,這也意味著他已經擁有這個公司的控制權。可是他還是不滿足,眼睛緊緊地盯著海濱聯合石油公司。這個公司是美國第九大石油公司,即使在這种經濟大蕭條的情況下,它的年淨收入也高達500万美元,几乎相當于喬治·格蒂公司的全部收入。而在跌風籠罩的股票市場上,它的股票价格下跌了大約90%,每股售价不到3美元。格蒂算了一下,這個公司的全部股份只值1450万美元。真是一個便宜貨!他怎么也不能放棄這個千載難逢的机會。 為了搞到錢,他將喬治·格蒂公司的一塊寶貴的產油地段以450万美元賣給了殼牌石油公司。然后,他開始以每股2.5美元的价格悄悄地買進海濱石油公司的1.51万股股份。 野心勃勃的格蒂為了進一步實現他的計划,覺得必須獲得屬于母親所有的大部分公司股份,這樣,他才能完全控制自家的公司,隨意地貸款,以便更多地買進海濱聯合石油公司的股份。這就使得他与母親的關系越來越緊張,母子之間不斷地發生磨擦和爭斗。這場斗爭一直持續到1933年圣誕節,薩拉終于向他的儿子讓步了,答應以450万美元將她的股份賣給格蒂,但不是以現金方式支付,而是有息期票。也就是說,格蒂欠她的錢是要付利息的,而且這筆借款必須在限定的几年時間里還清。 格蒂毫不猶豫地答應了。這樣一來,他的母親就從公司最大的股東成為格蒂最大的債權人。 當格蒂掌握了家族財政的控制權之后,他的主要對手就不再是他的母親,而是控制著海濱聯合石油公司的龐大的美孚石油公司了,他必須把賭徒的本領和嚴密周到的計划結合起來。格蒂顯然具備這种素質。 美孚石油公司和它的伙伴們對股票市場的形勢是有清醒認識的,為了防止被接管兼并,他們采取了一系列措施。但格蒂也有相應的對策,經過几次反复的較量,他用了兩年時間,終于收購了海濱聯合石油公司下屬的一家控股公司的40%股份,并順利地進入海濱聯合石油公司的董事會。 1936年,美國開始從歷史上最嚴重的經濟危机中掙扎出來,出現了复蘇的跡象,石油股票价格也逐步回升。格蒂4年以前以每股2.5美元收購的股票此時价格已漲到20美元一股;1935年以9.6美元一股買的股票也翻了一倍多。到1936年年底,海濱聯合石油公司的股票已漲到29.5美元一股。這樣一來,格蒂家族的財富便陡然增長了好几倍,連一向反對購買股票的母親也惊呆了。 在后來的10多年里,格蒂又不斷地擴大他的股權,到50年代初,海濱聯合石油公司的董事會里除一人之外,其他的董事都是在格蒂的股份下產生的,這也就是說,格蒂那時已經完全控制了這家公司。 第二次世界大戰期間,格蒂漫游歐洲,与德國法西斯上層人物多次接触,并公開表示崇拜希特勒,夸耀自己与納粹元首的友誼,因而受到美國聯邦調查局的監視。官方怀疑他暗中与德國人做買賣,為他們提供石油,聯邦調查局局長胡佛曾親自提議將格蒂作為潛在的敵人予以拘留,但后來又改變了主意,原因是證据不夠充分。 戰后,美國經濟迅速繁榮,汽油的需求量急劇增加,本國的原油已無法滿足市場的需要,美國的石油商們開始向國外,主要是向中東地區尋求發展格蒂也有這樣的打算。但當時中東地區已被英國石油公司、荷蘭皇家殼牌石油公司、新澤西美孚石油公司和海灣石油公司等7家大公司所控制,要想打進去很困難。 沒有人會想到,格蒂最后看中了沙特阿拉伯和科威特之間一塊不毛之地,這是一個屬于兩國共管的中立區,是一大片沓無人跡的沙漠。格蒂的石油地質學家駕著飛机從空中觀察地形地貌,斷定那下面埋藏著石油。經過談判,格蒂獲得了60年石油開采特許權,但他必須滿足沙特阿拉伯提出的相當苛刻的條件,要冒极大的風險。美國石油工業界許多人公開指出,格蒂這樣做注定是要破產的,他們認為那里根本不可能出油。 格蒂卻很有信心,他首先付給沙特國王950万美元現款,以支付國王的文職人員的薪水。此外,即使沒有石油,他每年也要付給沙特人100万美元。而最令石油界瞠目的是,他竟答應每生產一桶石油付給沙特人高達55美分的開采稅,這比其它石油公司付給科威特的每桶22美分多出一倍半。他敢于這樣做,是因為他認為在沙特開采石油成本低廉,著眼于石油价格上漲因素,他斷定那塊地從長遠來看是必定能賺大錢的。 在4年中,格蒂先后投下了4000万美元,但只產出少量劣質油。這种油很難提煉,几乎沒有商業价值。石油工業界的預言似乎已經被驗證了,連格蒂本人也顯露出焦躁不安的情緒。1951年初,他對沙特國王說:“我們的前途明暗莫測,盡管我們相信中立區的工作正在以最完美的方式進行著,如果這個地區有石油,就可以通過這些工作找到它。”此時格蒂已經年近60了。從他的日記中也可以看出他對自己的業務手腕非常不滿和自卑,他說他不知道自己為什么還要活躍在商業界,但同時他又表達了仍不放棄爭取成為美國最富有的人這一抱負。 在經歷了4年之久的不斷挫折之后,成功意外地降臨了。1953年2月10日,在一塊隆起的高地上鑽的第六口井在距地表3482英尺處發現了含油砂層,接著就開始向外噴油。這一發現徹底扭轉了格蒂的命運,美國《幸福》雜志稱這一發現是“偉大的、歷史性的”。 高產油井被一口接一口地打了出來,一個月內,格蒂公司的股票從23.75美元猛然上升到47.75美元,格蒂的財富又開始成倍地增加。他個人認為,如果進行一次性賣空或清算,他的股票有可能達到每股85美元。 石油地質學家們保守的估計:格蒂的中立區油田儲油量在13兆億桶以上。 為此,格蒂建造和購買了煉油厂,自行掌握巨量的原油加工生產,在威明頓、舊金山、意大利的蓋塔和丹麥都有他的煉油厂。從1954年起,格蒂開始營建他的超級油船隊,總吨位達100万吨,其中巨型超級油輪吨位數在7万吨以上。在洛杉磯、圖爾薩和紐約,他以惊人的速度建起了价值超過4000万美元的新辦公樓。 1957年,格蒂的資產就已超過10億美元。這一年,《命運》雜志列出美國最富有的人名單時,格蒂名列榜首。 格蒂一生結過5次婚,有4個儿子,但他從來沒有盡過丈夫和父親的責任。他与每一個妻子的婚姻關系都是短暫的,甚至在与前一個妻子還沒有辦理离婚手續時,就与另一個女子結了婚。他從不關心他的儿子,有個孩子在出世后不久就患了重病,一直到死,格蒂從來沒去看望過一次。儿子和父親的死,還不如他那條心愛的狗死掉更傷心。因此,他的儿子長大后對他也毫無感情,雖然他們和他們的母親也得到格蒂經濟上的資助,但冷酷、自私、吝嗇的父親從不把他們當做他的石油帝國的成員看待,惟恐儿子們會奪去他的財產,削弱他的絕對控制權。 為了擺脫妻子們和儿子們的糾纏.同時也為了照管中東的產業,格蒂從60歲以后就移居西歐,過著一种几乎是流浪者一般的生活,他流浪,并不是因為貧窮,而是為了尋歡作樂。他經常帶著兩三個女人出去旅行,為她們花錢也很慷慨。他聲稱要給他的100個情人留下遺產,于是他就不斷地修改他的遺囑,多達25次。 當他成為美國頭號富翁的名聲傳出去以后,他的照片被大量地刊登在報紙和雜志上。這時,他就不能再隱姓埋名去“流浪”了,因為那樣太危險,隨時都有可能被綁架,安全成了最重要的了。他一面否認自己有多少財產,一面考慮應該有一個比較安全而又不太引人注意的住所,于是他在倫敦附近用巨資買下了英國破落貴族的宮殿——薩頓宮。他把這座建于11世紀的宮殿每扇窗戶都裝上鐵欄,養了十几條經過訓練的、凶猛的阿爾薩斯狗。另有武裝警衛人員日夜看守著這座私人堡壘。 盡管格蒂非常富有,卻從來不肯將他的哪怕是一分錢捐獻給社會。另一位石油大王小洛克菲勒卻与他完全不一樣,他慷慨地為社會福利事業和政治家們捐助,并多次勸格蒂也拿出錢來做點好事。格蒂總是不置可否,真正是個一毛不拔的鐵公雞。 然而,他最終還是不能拒絕死神的召喚,兩手空空地走了。就在他去世的前一年,英國政府通過了一項法規,規定居住在英國、有一定年限的外國富翁必須交納遺產稅。格蒂是在他旅居英國的第16年年底去世的,因而,他僥幸地逃避了英國的遺產稅。 格蒂死后,給許多与他有關的女人留下了失望和憤怒,她們認為格蒂欺騙了她們每一個人。在他最后的遺囑里并沒有給她們原來答應的那么多,有的甚至少到帶有侮辱性。 當格蒂的遺体借一架TWA噴气式飛机從希思羅机場起飛,運回他的故鄉加利福尼亞時,他又給另一個男人留下經濟上的失望:原來答應付給圣馬克教堂那位牧師的錢沒有兌現。格蒂的悼念儀式成了免費的了。 (華炳) ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|