我默然。我只是個小小的技術工，做做紅綠寶石的金工還可以濫竿充數，對巨大的物體，只覺得十分敬畏。
天上的星星全出來了，難得看得這樣清楚。
「我服役時在澎湖，那兒的星星真大真多。」他談完了建築，談澎湖的星。
聽別人回憶，總讓我詫異。為什麼旁人有那麼多值得回憶的，我卻沒有？
我的回憶，充滿了疤痕。
只盼能隨風消逝。
「談談你自己吧！」他也不再談大氣，把箭頭轉向我。
「我？」
「是啊！我胡說了半天，你一定覺得無聊。」他把西裝上衣脫下，輕輕披在我肩上。
「怎麼會？」我搖頭，「有過去可以說，是一種幸福。」衣服傳來了一陣溫暖，足以使我戀棧，但我還給了他。「我不冷。」
「每個人都有過去。」他把上衣重新穿好。
「只不過有人運氣好，有人運氣不好。」
「你呢？你屬於哪一種？」他充滿了興趣。
「不管好或是壞，都已經過去了。」
「說了半天，你等於一句話都沒說。」
「因為——」我低下頭，「不值得一提。」
「越紅，」他的手搭住我的肩，近得聽得到他的呼吸，「恕我直言，你太封閉，應該開朗一點。」
我笑了笑。輕輕拂開他的手。
我總不能寫一本厚厚的書，向世人哭訴我的痛苦。
即使有不幸，也是自找的。
離開圓山時，已經晚了。車子慢慢往下開，車燈照到的地方。路旁的草隨風輕搖，像是另一個世界。
我想起了一些事情。
多年前，我曾以為世界不儘是悲愁，也有許多歡樂可尋，但我未曾尋到，只撿拾到自己的悲傷。
「為什麼歎氣？」陳誠問。
「為什麼不裝作沒聽見？」
「我關心。」
我不敢吭聲。
「我不配關心你？」
「讓我們保持良好的友誼，這比旁的事重要。」我說。
「我們是朋友。對嗎？」
「對，我們是朋友，友誼之間是有限度的。」
「如果我想留住你，就應該聰明一點。」
「你是我見過的幾個聰明人之一。」我笑了笑。
「我會記得這句話。」他說，「因為我想留住你。」
我只是個不繳房租的房客，不值得他留。但他留我也好，反正我無處可去。
回到家，陳誠擺出棋盤。
「我累了。」我歉然地笑笑，關上門。
半夜起來上洗手間，客廳裡的燈還亮著。孤燈下。他獨坐，左手跟右手下棋。
看得出來，他很寂寞。
這年頭，誰又是日日笙歌，夜夜春宵？
我們都不過是平常人，擁有的也不過是平常的寂寞與傷痛。但僅僅如此，已讓人窮於應付。
我真羨慕那些有大志向的人，他們無畏艱險，至死無悔。
第二天早上，我用心做了早餐，做完回自己的房間。陳誠明白我的意思。這是他最大的好處：聰明、善解人意，又知道尊重別人。
他走後，我才出來，碗盤都洗得乾乾淨淨，玻璃杯中滿滿的新鮮橙汁。
我正喝著，電話響了，是小露，我大吃一驚。
「你在哪裡？」
「幼稚園！」她笑得咯咯咯地，真是個小鬼靈精。「我們幼稚園裡有電話，你不是說可以打給你？」
她昨天問我電話，我隨口說了，卻不料她記得牢牢地，真是記性好，大概這是文盲的特長。
「姊姊，你今天再來跟我玩，明天更要。」
「為什麼？」
「明天我過生日！」她叫得好大聲。八成興奮過度，震得我耳膜嗡嗡作響。
「你幾歲了？」
「四歲。」她又叫，小朋友的嘻鬧聲隱隱可聞。
「你要什麼禮物？」
「洋娃娃！」
「你不是有很多了嗎？」
「媽咪不買。」她好委屈。
「真的嗎？不許騙姊姊哦！」
「真的！」她又叫，叫得我耳朵受不了。
於是我這一天的任務，便是買洋娃娃。
我從來沒喜歡過洋娃娃。幼小時，家裡窮，買不起；再大一點，父親天天在家裡拍桌子打板凳，打得我的童年提早結束。
我很早就做了大人。母親也從未把我當孩子看，有什麼事也會找我商量。父親倉皇離開她時，她又忿怒又害怕，我很小的年紀就知道教她別哭，有辦法趕緊想辦法，沒辦法就去請教有辦法的人。
一言提醒夢中人，她果然向孫國璽請教，自此一帆風順，再沒有過煩惱。
我等到十一點鐘，百貨公司才開門。
「就只這些？」我問店員。一般的填充玩具倒是可愛，但洋娃娃卻只是聊備一格，並沒有特別精緻的。
女店員瞪我一眼。當然，不是每天都有人這般找她麻煩。我又換了另一家百貨公司，店員是個廿多歲的大女孩，非常的客氣，雖然貨色還是不令人滿意，但她的慇勤，使我連不買都不好意思。
買完了我去找海倫。為了怕人看見，我叫女店員給我特大號的提袋。抽出來時，。海倫起初愣了一下，繼而大笑。
「你幹嘛？都要卅幾了還買洋娃娃？補償自己失去的童年？」
我後悔來找她。
「買給誰的？」她又問。
「自己玩。」
「打死我都不會相信。」她說。
「我不會打死你，你也用不著相信。」
她看著我，研究我會不會像小木偶一樣鼻子愈來愈長。
「陳誠對你不好？」
「他幹嘛對我好？」她自以為聰明，但只是個洋娃娃而已，用不著冒充佛洛依德。
「好吧！你到底買這個洋娃娃做什麼？」她總算切人正題。在這之前，她會說一大籮筐的廢話，我屢試不爽。
「給她作衣裳。」
「你瘋了？」
「我只知道你是作衣裳的專家，你為何總要討論我的精神狀態？」我瞪她。
「好吧！你需要什麼？」
剪刀、針、線、緞子、蕾絲花邊、珠子……
「你開的這張單子比火車軌還長，我要怎樣找給你？」她叫。
「那是你的事，我今天晚上就要。」我站起來，把洋娃娃丟給她。
「為什麼我總要滿足你的要求？」她怨聲載道。
「我們是朋友，對嗎？」我把陳誠昨天對我的友情奉送給她。
「你去哪裡？」
「吃中飯。」
「我也去。」
「我去龍山寺吃大排擋，那麼髒，你不敢去的。」
她不但去了，吃得比我還多，我低估她了。前陣子餿水油鬧得厲害時。她也從未少吃什麼。
「你帶陳誠來過這裡沒有了」海倫把所有鹹的小吃都嘗過了一遍，又叫了一大盤的台中蜜豆冰。
「你的客戶若看見你的吃相都會他逃，你以後只能做家庭洋裁。」
「那是我的事，我在與你談陳誠。」
「那也是我的事。」
「原來你們已經——」
我告訴她，我們還是純友誼，用不著以小人之心度君子之腹。
「等你有腹之後再問，豈不太晚？」她盯著我的肚子看。
「又不是第一次發生，何必緊張？」
海倫滿臉臊紅：「對不起，我說錯話了。」
「這也不是第一次。」
她氣得捶我。
吃過飯，迷信的海倫還有節目：「我們到對面求籤。」她指著龍山寺。
「求什麼？」
「人如果不是白癡，總有許多可求。」她自了我一眼。
我陪她過去買了香燭、米糕。
在這之前，我從未進過寺廟禮拜過。我每次來龍山寺，只為了吃。廟內香煙繚繞，信徒摩肩接踵，還有大群觀光客。
「還記不記得高中時我們來此地寫生？」海倫不勝唏噓。
「是啊！那時候有崇高的目的，現在是每況愈下。」
「別胡說，菩薩會聽見。」
「他不是沒懲罰過我。」
「噓！安靜一點，正殿到了，這位是媽祖娘娘。你在心裡先把自己的名字、年籍、住址說出來，再向它祈求你要問的事。」
這是個好主意，神明在上，我不妨問問是誰殺害了嘉露，如果我找到那小子，我會狠狠鞭他的屍。
我面對媽祖娘娘時，心上突然湧起一陣難以言喻的情緒。
「你的臉上為何充滿了仇恨？」海倫拜完了問我。
我們循著大殿向四周走了一圈，向每位神明膜拜。走到注生娘娘前，海倫一把拖開我，她太過迷信。明年並不適於生龍子，世界已經過擠，搶搭龍專車，會弄得沒有醫院生孩子，沒有地方上學。
求到了簽，我要拿去問解籤處。
「何必求人？問我即可！」海倫一把搶過籤條，「告訴我，你求什麼？」
我沒理她。
她自己胡猜念出聲：「婚姻，大吉，動土不宜。求財有，孕得男，來人月先到……訴訟不可？」
她念個沒完，我只問簽上那謎一樣的詩句。
「你不告訴我求什麼，我怎麼幫你解？」她皺眉。
「媽祖娘娘如果有靈，她該知道我問她什麼。」
「好吧！」她費了大半天力氣解起籤詩，「你這人奇怪，簽也奇怪。」
「奇怪什麼？」
「不論你要問什麼，結果都有個意想不到的答案。」
「會有答案嗎？」我要確定。
「有。但是出乎你的想像。」
「我多久會知道？」
「快了。」
「海倫，你相信這張簽嗎？」