| 后一頁 前一頁 回目錄 |
在丸之內一幢大樓的一樓，有個名叫“屋島”的法國餐館，老板是一位擔任過駐法大使和駐英大使的高級外交官的私人廚師。在巴黎期間，他一面為主人做日本飯菜，一面學做法國榮，在主人辭去外務省公職的時候開始獨立。《屋島》是大使愛哼的一支小曲。 經營者已是第二代。有風聲說，自上代主人死后，味道大不如以前了。不過這餐館本來就很僻靜，別具一格，年輕人是不大光顧的。 晚上8點左右，里面角上的一張桌子上。有一男一女在邊談邊吃，在遠离那張桌子的地方，還坐著三對顧客。 經理站在門口的牆邊上迎候客人，他那若無其事的目光主要集中在屋角里的那張桌子上。 男人看上去約莫二十五六歲，身材細長，溜肩膀，給人一种瘦弱之感，五官不算丑，但也不是美男子，眉毛過濃，眼睛細小，鼻梁高挺，相貌平庸。只是，惟有一點略顯特殊：他著意不使自己的服飾顯眼，穿著很朴素。 女人似乎有三十七八歲，微胖的身上穿著花紋華麗的和服，顯得雍容華貴，一克拉左右的鑽石戒指像燈台上的轉燈一樣不時從手指熠熠發光，嘴唇用唇膏修飾得很小，一看便知是個闊太太。 女人看上去顯得年輕，不僅是因為她穿著色調鮮明的和服，還因為她的發型，那种發型比她身上選用的任何一件衣物都更适合于她。她容貌平平，可她的發型卻使經理看得不胜感歎。發型做得恰适合其身份，准是個技藝高超的美容師做的。 女人兩個月前開始光顧這個餐館，已經來過四五次了，每次來都是發型剛剛做好。 大女人談吐大方，就像姐姐對弟弟說話一般。小男人則態度拘謹，時常低著頭。交談也多是女人說，男的听著，很少開腔。 當然，經理早已看出，他們不是姐弟倆。只要留心那兩人的舉止，誰都會得出這樣的結論。 大女人看著小男人時，眼神里充滿著柔情，一些細小的動作中也流露出愛意。征詢對方意見后吩咐上菜的總是女人，最后結賬的也是她。 對這些，比女人年少的男人一直保持謙恭的態度，既好像對對方的恩惠感到為難，又好像一切都听之任之。他謹慎地笑，有選擇地說，彬彬有禮。 經理一面裝作注意其他桌上的客人，追視侍者們的動作；一面不時地盯著角上的這對男女。侍者剛撤下餐具，女人探著身子附在男人臉上輕聲說著什么。 身材細長的經理輕手輕腳地走近前去，像貓叫一樣小聲說： “味道怎么樣？” “不錯啊！” 女人眼瞼下爬出了皺紋，面頰上撒著几個淡淡的雀斑，身上散發出高級香水的芳香。男人微微低著頭。 “謝謝！” 經理識趣地退回遠處原來的位置，眼睛依然盯著這對客人。 “她是誰的老婆？” 這會儿清閒無事，經理便在心里猜測開來。 丈夫一定很有錢，或許是個企業家，工作忙，經常出差或旅行，老婆發現丈夫有外遇，自己無聊得不堪忍受，便帶著個男人出來散散心。她是晚上8點左右來吃飯的。肯定不是普通人的老婆，從她的服飾上就可以看出丈夫是個闊佬。老婆是報复性地出來玩玩的。對周圍倒也很小心，可是一看就知，他們不是一般的關系。女人老是找男人說話，時常心蕩神馳地望著男人的臉。女人迷上了。 男人的容貌不論怎么看都沒什么可讓女人著迷的地方，臉上沒有特征，平平常常。長處只是比她年輕，而這一點，比他強的多著哪！這館子里年輕的侍者就是一表人材。 男人皮膚白細，也并不那么富有性的勉力，不知她迷上了他哪一點。他特意穿些不值錢的衣物，生怕惹人眼目，服飾上沒什么特別，那張股也沒什么出眾之處。 然而，經理發現，他的舉止多少有一些時髦之處，似乎很老練，比如說，他像是從事這种服務業的——說不定在旅館的賬房里工作。不過，如果真如此，看上去應該更麻利些。對他的職業還難以捉摸。 又來客人了，經理微笑著轉過身去。他知道，女人在他身后又把臉伸到男人面前，大概那兩人也因為經理离去而更加無所顧忌了。 “不管怎么說，要自己開店，地點是最重要的……”波多野雅子臉湊近佐山道夫說。 經理忙于招呼新來的顧客，他們更無拘無束。他往邊上一站，令人發窘。這是個僻靜的＿上流餐館，顧客不多也會招來麻煩，下次得換一家。 “……五個候選地，最后挑剩了三個，一個靠近市中心，但客源不集中；一個遠一點靠郊外，但那里有一片從前建的高級住宅區，客源不錯，有太太、小姐，還有藝人；另一個附近有許多公寓，在那里可以招待年輕人、酒吧和酒館的女侍。你看要哪個？” 那口吻像是自己已經決定，再听听對方的選擇。 “是啊，您就看著走吧。”年輕的男人用一般的表情客气地回答。 “哎，這是你的店呀，又不是我的店。” “是我的后不錯…不過我實在沒底，自己拿不定主意，今后万一失敗了，那太對不起您了。” “別說什么失敗不失敗的，你能干好，要有信心。” “即使有信心，一旦著手干，心里又動搖了。要花不少錢吧？就是連地皮一起把房子買下來，可裝修門面、配置店內設備，還要開銷很多……” “地皮嘛，買地皮是最費錢的啦，靠近市中心的地方，那儿的地皮价格太貴，最好拿出一筆押租金，承受那個大樓的店舖。” “是啊！” “离市中心稍遠一點的地方也大体上差不多，只要沒有很理想的不動產，獨門獨戶的店舖一時很難買到。地點不适中就沒有辦法，現在大樓或公寓的一個房間，要比市中心略便宜些。” “是啊！” “靠郊外的那塊地方倒是可以設個店，那儿鄰近高級住宅區，雖說价錢貴點，可是買下來地皮就歸自己了。” “是啊！” “嗯，哪個好？” 傳者說了聲對不起，將一盤水果放在兩人的中間。雅子挪了挪上身，焦急而又有几分愜意地瞅著佐山那优柔寡斷的神情。經理又回到剛才的位置。真是個討厭的家伙，下次得換一家餐館，老上一家館子是危險的。 “太太您的意思呢？”他十分恭敬地問。 他并非膽小怕事，而是給人一种無性沉著的感覺。比她年少的男人如此態度，雅子心里油然產生了一种壓迫感。 “是啊，我覺得靠郊外的那塊地方合适，不過……”她在經理目光的注視下，略感膽怯地說，“不是因為那地方便宜，而是考慮到客源，怎么樣？” 不知不覺中她又把臉貼近了佐山：“像你這樣的才能，不論什么女人的發型你都會做好的。酒吧女侍的也好，現代派的小姐也好，您都會運用自如，包她滿意的。可是我想，要干，還是選擇上流地方的人為好，那樣對你的將來有好處。地點高級，錢也給得大方。酒吧里的人也同樣講排場。” “不，服務業的人卻格外小气，而且人事變動頻繁，都干不長。” “是嗎？你也在研究？” “讓您拿出那么多錢，我不能不慎重。” “慎重是應該的，但謹小慎微就不好了，那會錯失良机的。” “是的。 “村瀨要是知道就麻煩了，他好像對你的動向漸漸注意起來。” “嗯，我覺得還不要緊。”佐山道夫歪起腦袋。那神態就像孩子，不禁喚起這位大女人的慈愛心。 “村瀨的太太呢？” “她也沒覺察到什么，現在對我還好。不過一旦察覺，她會火冒三丈的。她就是那种性格暴躁的人。” “是啊，你是店里的台柱子，你准備另起爐灶，她當然會气得發瘋的。店里的人呢？” “好像隱隱約約听說我要獨立門戶，不過出于仗義，他們守口如瓶，還沒對老板夫婦說過。” “被蒙在鼓里的都是男人。”雅子不由得嘟噥了一句。話剛出口，她便意識到這句粗鄙的俗語倒是更加現實地說中了自己眼下的際遇，連忙呷了一口杯子里的水。 “真討厭，店里的人知道我是你的出資人嗎？”雅子滿臉緋紅地說。 “這一點不要緊，沒人知道，因為我平時就對他們造輿論說，老家有亡父留下的山林。” “你老家在九州吧？” “嗯，是啊。” “九州什么地方？” “宮崎縣，鄉下。” “噢，那一帶山林很多，日向杉是有名的吧？” “您倒知道得不少啊，您家先生出差的時候帶著您去過嗎？” “你真傻，證券商到那种地方去干嗎？就是出差帶著女人，也是帶別的女人。他好像女人不少哩。” “我理解您的心情。” “不要你同情，我是給他自由的。這些年來他掙了不少錢，對他我是睜一只眼閉一只眼。” “恕我冒昧，你們真的只相差10歲嗎？” “他51歲了，差一輪呢！” “這么說，他還年輕嘛，這么年輕就當上了經理。” “他是鄉下人，工作起來死賣命。” “我也是鄉下人。” “是啊，在工作認真上你們很相似，不過，在能力上卻大相徑庭。你具有藝術才能，而他卻是個庸人，除了賺錢，什么象樣的愛好也沒有。” “可是，我在賺錢方面卻一竅不通，也沒多大興趣。” “這就好嘛，別那么貪得無厭，現在的年輕人許多都是那樣。不過，往后你可是要賺錢的喲。” “我不相信。” “憑你的才能和技藝，你會很快成為一流美容師的。我這發型，誰見了都贊不絕口啊。嗯，是不是恭維，我還分得出，從他們的表情和眼神上可以看出，那是發自內心的贊歎。” “為了符合您的個性，我頗下了一番功夫，能使您滿意，我感到榮幸。” “你應酬別的客人不也都是這樣說的嗎？” “不，別的顧客多少有一些生意上的奉承話，而唯獨對太太您說的是真話。” “是嗎？” 雅子眼望著天花板。電燈熄滅了，屋里一團漆黑。談話的內容是剛才的繼續，但地點變了。為了使窗戶透點亮，厚厚的窗帘并沒關嚴，從窗帘的縫隙里，可以望見下面的街燈像极光一樣映亮夜空。可是，近來超越這幢十七層旅館的高層建筑愈來愈多，光區已高達半空。旁邊還可以看見，有一個地方燈光通明，亮如白晝，好像是夜間比賽的棒球場。 這里沒有“屋島”餐館經理那惹人心煩的目光，而是一個密封的單間，外邊的聲音進不來，里面的聲音也出不去。剛才听到鄰室有水響，那樣亂用洗澡水，當然能听到一點。就是水響把她從瞌睡中吵醒的。 “可是，”雅子腿壓著佐山的一只腳說，“那個枝村小姐，你好像對她特別親熱，我到了店里，你也聚精會神地給她做發型，還快活地悄聲說著什么，同她說話的神气跟同我說話時一樣！” “這是照您的吩咐做的，對我的客人都是這樣，為了生意，沒辦法。這些你分不出來？” “分不出來。有一次，我在店門口往里瞅，見到你正在為枝村做發型，便不聲不響地走了。” “我知道，我從鏡子里看到的，今后可別這樣。” “枝村小姐多大了？” “哈，大概有二十七人了吧。” “還沒出嫁” “好像是吧。” “討厭！”雅子猛地扑到佐山的怀里，身子用力往下壓。“讓你開店以后，什么顧客都行，就是不能接待枝村，絕對不能！” 佐山道夫站在滅掉電燈的屋里。透過窗帘敞開的窗戶，可以展望東京的夜景。燈光五顏六色，挂在天上的皓月顯得白刷刷的，窗外淡淡的光線映出床上的凌亂，折疊在一起的毛毯和褥單格子的陰影宛如一幅圖畫。 衛生間的門開了，射進一束亮光。雅子露出臉來。 “你來幫我一下。” 雅子站在鏡子前。面前的擱板上放著從提包里拿出的化妝品，旁邊的浴盆里放了水，洁白的瓷缸被燈光映得眩人眼目，殘余的洗澡水積在浴缸的角上，暖融融的水蒸气淡淡地迷漫在衛生間里。房事之后，雅子的身心依舊余味末消。 “來幫我整一整。” 原來是整發型。道夫轉到胸部丰滿的雅子身后。鏡子里疊映出兩張臉，胖胖的女人臉白皙皙的，瘦瘦的男人臉黑黝黝的。女人用化妝來修飾年長的圓臉，男人富有朝气的眼神此刻是職業性的。 道夫兩手擺弄著雅子的頭。她是圓臉，為了修飾成鴨蛋形，要把前面的頭發卷高，右側的分開，頭上整出波浪，這是她最中意的發型。男人的手指敏捷地擺弄著，女人悠然地閉著眼。男人拿起放在擱板上的三四個發夾夾到她頭上。前后不到2分鐘。 “這樣，行嗎？” 若是在店里，他會說，您滿意嗎？ 雅子轉過身，對著鏡子滿意地莞爾一笑。 “每次你都給我做得這么漂亮。” 她取下像槍彈一樣立在擱板上的口紅棒，往咧開的嘴唇上涂抹。 涂好口紅，她用一張薄薄的紙在嘴唇上輕輕地按了按，眼睛瞟著他道： “明天去看看地點吧，l點鐘，老地方，別來遲了。” “l點鐘恐怕赶不到，2點半還可以。” “l點鐘不行？”剛問過這一句，她像忽然想起什么的，臉孔唰地拉了下來，匆匆地把擱板上的化妝品塞進手提包，兩眼直盯著道夫： “你是不是1點鐘同枝村有約會？” “不是。 “那就怪了。她今天來過吧？” “嗯，大概是上午11點左右，她來梳整發型……” “瞧，就是那時候暗地里約定的吧？一面擺弄著她的頭發，一面貼在她耳邊說悄悄話，就像一開始對我那樣。” “沒影儿的事。” “啊，你對我不就是那樣的嗎？” “對枝村可沒那樣，她也是一般的顧客，我對她毫無興趣，我不是說過好几次了嗎！” “她可對你頗有興趣喲！真的，這是女人的直感。” “那是您瞎猜。” “什么？告訴你，我可是一直在觀察你們哪！” “您用特別的眼光看待枝村，叫我不好理解呀。” “哦！討厭你為她辯解！” “不是辯解，您對我這么好，我怎么會忘恩負義？” “好啊，這話你可別忘了呀！” “那當然，都虧您，我才能夠獨立門戶在社會上有一席之地。” “我不喜歡你這么說，難道我只是你的恩人？” “哦！愛您。雖然您在物質上給我很多，但如果您不愛我，我會拒而不受的，我可沒有那么卑鄙。” “我也一樣，是因為愛你，才在經濟上支援你。用金錢做愛情的媒介，那樣的愛情是危險的。你可別認為這是一個闊太太尋歡作樂的游戲，我是真的愛你，為你著想，才幫助你的。” “謝謝！” “你真怪，你既不是什么美男子，又沒有什么魅力超群的容貌，卻這樣深深地迷住了我。”雅子仔細端詳著道夫的臉。 “我也覺得自己的長相、身材平淡無奇，心中有种自卑感，所以對您的美意，一開始真不知如何是好。” “你那平凡的長相讓女人放心，假若是個美男子或模樣出眾，那會叫女人終日忐忑不安的。唔，年輕的女孩子姑且不論，像我們這种年齡的女人，要考慮各种處境，往往被害意識較強，對那些好色之徒特別當心。你那像空气一樣平凡的模樣叫我放心，而且總感到分外親切，就是這种放心和親切把我迷住了。” “這叫我怎么回答好呢？” “行啦，不用你回答……不過，同枝村的事你要好好回答我，明天1點鐘真的沒有約會？” “當然嘍。” “那為什么去不了？” “店老板參加北海道的講習會要回來了，正好是12點左右。” “什么，村瀨買回來了？” “是啊，村瀨剛回到店里，我馬上就外出，不大合适，所以想往后推遲一點。” “原來是這樣，你干嗎不早說！” 出了衛生間，仿佛是要消除關在小屋子里的寂寞，雅子來到窗前，欣賞窗外街燈輝映的夜景。她從煙盒里取出香煙，道夫在一旁打著火机。小小的火苗將雅子的鼻子和圓圓的下巴、粗粗的脖頸映得通紅。 “謝謝！”她噴出一口白色的煙霧，將火苗吹熄。道夫連忙往后退了一步。這個動作頗討她歡心。他那不惹人注目的容貌、殷勤的態度使她的虛榮心得到滿足，這兩點起著相互襯托的作用，而后者多半是出于職業習慣。 “村瀨到北海道去了几天？” “一個星期，跑了小博、旭川、苫小牧、釧路、帶廣几個地方。” “你們店里這么忙，還經常出去？” “要把信譽擴大到各個地方，要讓各地的美容師都認為他是一流的。不光是村瀨，誰都是一有机會就放下東京的工作往外面跑。” “村瀨在美容界是一流的？” “他自己是那樣認為。” “唔，原來這么沒有自知之明。” “您的嘴真厲害。” “我只是說了句真話。那個講習會，還有什么人參加？” “山田美容室的山田真一、岡路美容室的岡路久美子…” “唔，不錯，我是听說過，都屬于瑪麗·姆拉諾体系。” “是的。 “他們三個都不相上下，可能出田略強一點吧？” “是的。” “這次是哪里主辦的？” “東邦醫療器械店。” “哦，制造醫用工具的？” “是啊，也生產干燥机。” “對了，就是那种烘缸。現在哪個公司生產什么都搞不清楚，因為近來公司兼營多种生意。” “這些企業上的事，您丈夫很熟悉，他是證券公司的麻。” “別亂提我丈夫的事！” “對不起。” “要是你想以此來報复我說枝村的事，那我可不饒你！” “絕沒這個意思。” “哦，那我錯怪你了。……哎，你要是能早日作為講師去地方講習會授課就好了。” “哦才剛剛開始籌建自己的美容室，這些對我來說還只是夢想而已。” “別這么說！”雅子強烈反對，“憑你的才能，別說村瀨，就是山田也要在你之下呀，很快作就會嶄露頭角的。凡是你想到的，都能辦到，我也會幫助你。” “謝謝您！” “要當上講師，需要找門路吧？” “恐怕還是要找一找。” “錢呢？” “在活動當講師的事之前，要取得相應的資格，也就是說，在社會上要有一定的知名度。” “哦，就是名字登在報刊上面？” “是的，美容專業雜志上登載許多模特儿的發型照片，面注明是某某人的作品，不在那上面介紹是不行的。” “那就是找雜志社的門路？” “這一手效果特別靈，當然，能有美容界的大人物推荐那是最好的，不過我不想跟在大人物屁股后頭溜須拍馬。” “這正是你的長處，獨立獨行嘛！阿諛奉承巴結大人物就是不好，只有沒出息的人才會那樣做。” “是吧，我是個鄉下佬，不會討好大人物。” “你是心里自恃有才啊，了不起！不過，要想到某些地方，沒有大人物的引荐還是不行的，倒不是自卑，請他們給予關照幫助你出名還是必要的，得罪那些大人物可是不上算啊！” “像我這樣的，那些大人物還不知道我的存在哩。” “我是說你要有這樣的思想准備。……是啊，沒什么好法子，眼看不久就能把美容室籌建起來了，現在就要著手同雜志社拉上關系，這是個好辦法。那些雜志社資金一定不多，要是我同你不是這樣的關系，回去給我丈夫一說，他准會照顧他們一點儿的。” 證券公司經理的太太從丈夫那里知道一些他在金融上的權力，但遺憾的是她在這個關系上無法搬動丈夫。 先下樓來的佐山道夫坐在大廳里离服務台很遠的沙發上。十點半，這個混雜的地方此刻很少有人。面前，一個年輕的外國女人翹著二郎腿在看報；對面，一對年邁的外國夫婦在嘰哩哇啦地小聲說話。日本人都是男的。 波多野雅子下了電梯，走到服務台結賬處。微胖的体型看上去有几分滑稽。她原來并不胖。從她的体型上，道夫感覺到她那上流家庭闊太太的威嚴。就是現在，在別人的眼里也一定是這樣。 他從遠處若無其事地望著雅子。好像她轉過臉來朝這邊示意了一下。她付了錢。大概是外國的客机到了，一群机組乘員、空中小姐聚集到服務台前。 進出這座飯店時，他們兩人都是分開的，也不一起在大廳里走或乘電梯，因為那樣難免會被人看到。比起道夫來，倒是雅子更為擔心。她害怕被朋友或丈夫的熟人撞見，而道夫卻毫無顧忌。 雅子結清賬，手拿提包扭頭朝這邊看了一眼，輕輕點頭示意。道夫悄悄地點了一下頭。 雅子出了轉門后，道夫在沙發上又坐了10分鐘，一直等到雅子乘出租汽車遠去。 他依然沉浸在一流飯店的豪華气氛中。富麗堂里的大廳把人們的心帶進短暫的优雅世界，使人不由得產生蔑視窮人的特權意識，這同美容院使顧客陶醉的經營方針大有相通之處。帶雕刻的奶油色牆壁上鑲嵌著几塊玻璃長鏡，天花板上吊著華麗的冕形燈．格可可式的大廳里挂著19世紀大的小巧的复制畫——在這樣的美容室里，女賓們含羞帶澀而又自命不凡地享受著美容師的服侍。這些都已包含在道夫的藍圖里。 “讓你開店以后，誰都可以，就是不能接待枝村！” 波多野雅子的聲音在耳邊回響。 大女人的感覺并不遲鈍，枝村幸子的現在同雅子落入他手里之前的狀況沒有兩樣。這位身材高挑、并不算美的27歲的女性，對道夫來說是十分必要的。 据說她租住著一間价錢昂貴的公寓，平素穿著不俗，談吐高雅，交際的盡是社會名流，而且在言談話語中對他們隱約有几分輕蔑之意。這一切都源于她的職業。 枝村幸子的“職業”正是道夫所需要的，將來大有用處。波多野雅子卻沒有价值了。 10分鐘過去了。道夫慢慢地站起身，出了轉門。門外停滿了出租汽車。一座座高大的建筑物紛紛后退，人流如潮的街道飛速流向后方。 過了三四十分鐘，佐山道夫又置身于完全不同的另一個世界。時間与空間并不銜接。這里沒有從高層建筑物上鳥瞰的市街風景，只能看到門面偏小的房屋擁擠在狹窄的小胡同里，廣漠的夜空使人壓抑，月亮也不知躲到哪里去了。 這里沒有電梯，只有附在公寓外側的狹小破陋的鐵樓梯；沒有轉門，只有油漆剝落的單扇門。 打開房門，地上有一張紙條。 角上印有“村瀨美容室”字樣的紙箋上，有鉛筆寫的留言：“明天請來我家吃早飯。村瀨美直子” 是老板娘。這是對店里台柱子雇員的一种“厚遇”。大概是讓店里的女佣送來的。道夫撕碎了紙條。 他坐在榻榻米上，抽著煙茫然良久。天花板黑不溜秋，榻榻米呈紅褐色，拉門上布滿了污跡，角上一張粗陋的桌子旁邊有一只組合書柜，里面擺著《物理和化學》、《皮膚科學》、《生理解剖學》、《衛生法規》、《消毒法》、《傳染病學》、《美容理論》、《美容皮膚科學》，邊上還有《最新發型集》、《發型的感覺》、《姆拉諾式發型技巧》、《我的技術秘密》、《技巧教程》等几部厚書，都是老師們悉心著成的書，其余還摞了一些女性服飾雜志、娛樂雜志等，剩下的就是顧客作為禮物贈送的八本日本文學全集。 比起旅館的房間，還是這里宁靜，畢竟是自己的屋子。不過這絕不是滿足。 ------------------ 圖書在線制作 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||