后一頁
前一頁
回目錄
六　梅拉馬爾家族的秘密

　　這次，讓·德內里斯控制住了自己的情緒，至少是在表面上。沒有發怒。沒有詛咒。但是，他忍受了多么巨大的打擊呀！
　　他看了看手表。
　　“七點鐘。咱們去吃晚飯吧。瞧，那里有一家小酒店。八點鐘，咱們開始行動。”
　　“為什么不立即行動？”貝舒問道。
　　他們在酒店角落里的一張飯桌旁坐下，周圍是一些小職員和出租汽車司机。德內里斯回答警探隊長道：
　　“為什么？因為我失去了線索。我盲目行動，想避開可能會受到的攻擊。但是，已經太遲了。每次都使我更加被擊敗。我需要恢复体力，弄明白那究竟是怎么一回事。為什么這個法熱羅要讓雷吉娜和阿爾萊特從自己家里出來？對這樣一個人可能做的一切假設，都不能從根本上令我信服，使我放心。”
　　“你相信一小時以后會出現轉机？……”
　　“永遠應該給自己規定一個時間限制，貝舒。這會迫使你找到辦法。”
　　簡直可以說，德內里斯沒有焦慮不安，因為他吃得津津有味，甚至說些無關緊要的事情。但是，他的動作是神經質的，人家猜得到他思想上緊張不安。其實，他心里認為形勢很嚴重。快到八點鐘，正要离開小酒店的時候，他對范霍本說道：
　　“打電話了解女伯爵的情況。”
　　一分鐘以后，范霍本從小酒店的電話間回來。
　　“沒什么新情況，我派去服侍她的侍女對我這樣說。她很好。她正吃晚飯。”
　　“咱們走吧。”
　　“到哪里去？”貝舒問道。
　　“我不知道。走吧。應該行動，貝舒，”德內里斯加重語气重复道。“尤其是當我想到她們兩個正受這個家伙支配時。”
　　他們從蒙馬特爾高地開始步行，朝著歌劇院廣場走去，讓·德內里斯用簡短的句子發泄他的憤怒。
　　“這個安托万·法熱羅是個厲害的對手！我定要叫他付出高昂的代价！當我們分散自己的精力時，他就采取行動，他……多么有毅力！他要干什么？他是誰？伯爵的一個朋友，就像被截獲的那封信要讓人相信的那樣嗎？或者是他的一個敵人？一個同謀還是一個敵手？不管怎樣，他引那兩個女士出來的目的是什么？她們曾經先后被劫持過……他叫她們一起出來，謀求什么？而且，阿爾萊特為什么瞞著我呢？”
　　他沉默了好長時間。他苦苦思索，時而頓足，時而推擠那些沒有讓路的行人。
　　貝舒突然對他說道：
　　“你知道我們在哪里嗎？”
　　“知道。在協和廣場橋。”
　　“因此，离于爾菲街不遠了。”
　　“离于爾菲街和梅拉馬爾公館不遠了，我知道。”
　　“怎么啦？”
　　德內里斯抓住警探隊長的胳膊。
　　“貝舒，我們的這個案子不像平常那些案子有線索幫助我們去破案，沒有指紋，沒有人体測量數据，沒有腳印……什么也沒有……只能靠我們的智慧，更要靠直覺。正是這樣，可以說是在我下意識的情況下，我的直覺指引我到那里去。一切都是在那里進行的，雷吉娜和阿爾萊特曾先后被帶到那里。而且，我不由自主地回憶起那舖了石板的門廳，樓梯的二十五級踏步，客廳……”
　　他們沿著國民議會往前走。貝舒高聲說道：
　　“不可能！得啦，那個人為什么要重复別人做過的事呢？而且在對他來說更加危險的條件下？”
　　“這正是使我疑惑不解的問題，貝舒！如果他為了實現自己的計划非要冒這個險的話，那么他的計划該是多么可怕！”
　　“人們是不能隨便進入這個公館的！”貝舒反駁道。
　　“你不要因此而煩惱，貝舒。我已經分別在白天和晚上徹底巡視過這座公館，弗朗索瓦老頭都沒有發現。”
　　“但是安托万·法熱羅呢？你認為他會怎樣進去呢？尤其是他還領著兩個女人？”
　　“有弗朗索瓦做同謀，當然是這樣進去！”德內里斯冷笑道。
　　隨著越來越靠近公館，他加快了步伐，好像他看得越來越清楚，更加憂慮地想象著他應該面對的事件。
　　他避開于爾菲街，繞過公館周圍的那片房屋，來到緊挨著后門花園的那條僻靜的街。在荒棄的獨立小屋那邊，有一個小門，阿爾萊特就是從那個門逃走的。德內里斯有開門的所有鑰匙，開暗鎖的，開保險插銷的，貝舒看了大為吃惊。德內里斯打開了那個小門。花園展現在他們面前，在半明半暗中，隱約可見公館的整個輪廓，沒有一點亮光。所有的百葉窗大概全都關上了。
　　他們跟阿爾萊特一樣，不過方向相反，沿著最黑暗的那排灌木叢前進，他們到了离房屋十步遠的地方，一只手突然抓住了德內里斯的肩膀。
　　“唉！怎么了？！”他咕噥道，立即作出防衛的姿勢。
　　“是我呀。”一個人的聲音說道。
　　“你是誰？啊！范霍本……你要干什么？見鬼？”
　　“我的金剛鑽……”
　　“你的金剛鑽？”
　　“這一切使我相信你將發現它們。然而你得向我發誓……”
　　“讓我安靜點，”德內里斯嘟噥道，十分气憤地推開范霍本，范霍本跌倒在一堆東西上，“你就留在那里，你妨礙我們……呆在外面望風吧……”
　　“你得向我發誓……”
　　德內里斯和貝舒繼續向前跑。客廳的百葉窗關了。他還是爬上窗前陽台，望了一眼，听了一下，又跳到地上。
　　“沒有燈光。里面什么也看不見，而且什么也听不見。”
　　“那么我們扑空了？”
　　“你真蠢！”
　　一道矮門使地下室跟花園相通。德內利斯下了几級台階，開了手電，穿過一個堆滿花盆和箱子的大廳，小心翼翼地走進被一盞電燈照亮的門廳。那里沒有人。他登上了主樓梯，吩咐貝舒不要出聲。在樓梯平台對面，有一個客廳，右邊有個几乎沒有使用過的小客廳，他曾去搜索過，所以知道得很清楚。
　　他進了那小客廳，摸黑沿著兩個房間共有的隔牆往前走，用一個充作鑰匙的東西，打開了兩扇平時關閉的門，沒有發出任何吱嘎聲。他知道，在那一邊，有道帷幔遮住了那道門，帷幔有層襯布做里子，上面有几處破洞，給人提供了透過縫隙進行觀察的好處所。
　　他們看見在鑲木地板有腳在來來往往。但一切寂靜無聲。
　　德內里斯把手按在貝舒的肩膀上，好像通過跟他進行接触，要把自己的印象強加給他似的。
　　帷幔被穿堂風輕輕地吹動，他們等待著帷幔靜止不動。他們把臉貼在帷幔上，觀察屋內的動靜。
　　他們突然目睹的場面，似乎并不需要他們沖進去戰斗。阿爾萊特和雷吉娜并排坐在一個長沙發上，注視著一位高大的金發先生，他在客廳里從一頭漫步到另一頭。這正是他們在“小特里亞農”店舖里見到過的那個男人，与梅拉馬爾先生通信的人。
　　三個年輕人中，沒有一個人講話。兩位年輕女士并沒有顯出焦慮的樣子，安托万·法熱羅一點沒有好外或者威脅的神態，也不令人討厭。這三個人似乎更像是在等待。他們傾听著。他們的眼睛經常轉向那道朝著樓梯平台的門，安托万·法熱羅甚至打開那門，側耳細听。
　　“您一點也不擔心嗎？”雷吉娜問他道。
　　“一點也不擔心。”他宣稱道。
　　阿爾萊特補充說道：
　　“甚至我不需要您再三請求，就作出了正式的承諾。您肯定那仆人听得見鈴聲嗎？”
　　“他當然听得見我們的呼喚。而且，他的妻子跟他在院子里會合，我讓那些門都敞開著呢。”
　　德內里斯緊抓著貝舒的肩膀。他們自問，將會有什么事情發生呢？阿爾萊特和雷吉娜被一個來訪者所吸引，這個人究竟是誰呢？
　　安托万·法熱羅來坐在年輕一些的那位姑娘身旁，他倆竊竊私語，談得很起勁。在他倆肯定有某种親密關系。他顯得十分殷勤，有點過分貼近地俯身向著她，而她并不表示不滿。但是，他倆突然分開了。法熱羅站了起來。院子里的鈴聲接連響了兩次。隔了短暫的間歇，又響了兩次鈴。
　　“這是信號。”法熱羅說道，匆匆向樓梯平台走去。
　　一分鐘過去了。傳來交談的聲音。接著，法熱羅陪著一個女人回來了，德內里斯和貝舒馬上認出她是德·梅拉馬爾女伯爵。
　　貝舒的肩膀被一种巨大的力量緊壓著，使他忍住了沒出聲。女伯爵的出現使貝舒和德內里斯十分惊詫。德內里斯什么都預計到了，就是沒料到她會离開隱藏處，來參加由對手召集的會議。
　　她臉色蒼白，气喘吁吁，手有點發抖。她焦慮地看著客廳，自從悲劇發生的那天起，她就沒有回來過；看著這兩個女人，她們可怕的證詞迫使她逃走，更使她哥哥遭殃。接著，她對男伴說道：
　　“感謝您的忠誠，安托万。我接受，作為紀念我倆從前的友誼……但是沒有奢望。”
　　“要有信心，吉爾貝特，”他說道，“您已經看到，我有辦法找到您。”
　　“怎么找到的？”
　　“通過馬佐爾小姐，我曾去她家見她，并爭取她在這場官司中站到您這方面來。在我的堅持下，她詢問雷吉娜·奧布里，因為范霍本把您躲藏的地方告訴了雷吉娜。是阿爾萊特·馬佐爾今天早上以我的名義打電話給您，懇請您來這里的。”
　　吉爾貝特點了點頭表示感謝，說道：
　　“我是偷偷地來到這里，安托万，瞞著那個至今保護我的人，我曾向他保證，做任何事都要告訴他。您認識他嗎？”
　　“是讓·德內里斯嗎？是的，根据阿爾萊特·馬佐爾對我說的，她也對于瞞著他行動感到遺憾。但是，非得這樣做不可。我不信任任何人。”
　　“您不應該不信任這個人，安托万。”
　　“尤其不應該信任他。我剛才在一個女商販那里見到他了，您哥哥被盜的物品在那個女商販手里，我找了她好几個星期。他和貝舒、范霍本都在那里，我感到他滿怀敵意与怀疑逼視著我。他甚至想跟蹤我。他有什么企圖？”
　　“他可能幫助您……”
　　“絕對不可能！同這种來歷不明的冒險家……同這個狡詐可疑的唐璜１，這個把你們三個都控制在手心里的人合作嗎？不，不，不。而且我和他的目的不同。我的目的是确定事實，而他的目的是順便騙取金剛鑽。”
　　
　　１西方文學作品中風流浪子的象征。——譯注

　　“您怎么知道的？”
　　“我猜的。我覺得他的用意很清楚。而且，根据我所得到的特殊情報，這也是貝舒和范霍本對他的看法。”
　　“這看法是錯誤的。”阿爾萊特斷言道。
　　“也許是錯的，而我卻當它是正确的來行事。”
　　德內里斯專心地听著。那個人對他的仇恨，他已經感覺出是出于本能而又強烈的。特別是因為德內里斯不能不承認那個人臉上的誠懇的神情，与真誠的忠心，便更加憎恨他。在吉爾貝特和他之間，過去曾有過什么關系？他曾經愛過她嗎？而現在，他用什么辦法博得阿爾萊特的同情，并使她俯首貼耳呢？
　　德·梅拉馬爾女伯爵相當長時間保持沉默。她最后終于喃喃地說道：
　　“我該做些什么呢？”
　　他指了指阿爾萊特和雷吉娜。
　　“說服她們這兩個控告你們的人。憑著我的信念，我能夠使她們對自己的觀點產生怀疑，准備好了這次會見。只有您才能夠使我的工作全部完成。”
　　“怎么做？”
　　“通過講話去做。在這宗令人難以理解的案件中，有些事實使它變得更加難以理解，然而法院卻要依靠那些事實去作出無情的判決。……講講您所知道的情況。”
　　“我一無所知。”
　　“您知道某些事情……您兄妹倆是無辜的，您知道那些不能替您倆辯解的理由。”
　　她十分為難地說道：
　　“所有的辯解都是沒有用的。”
　　“但是，我不要求您作自我辯解，吉爾貝特，”他以熱情的語气大聲說道。“我只請您講講那迫使您不作自我辯解的理由。對于今天的事，一個字也不講。就這樣吧。您的思想狀態，吉爾貝特，您的靈魂深處的東西，所有讓·德內里斯徒然無益地問過您的那些事情……所有這些事情我都猜得到，我也了解；吉爾貝特，既然我在這里生活在您身邊，在這公館的深處，梅拉馬爾家族的秘密，我大概也漸漸地知道了；所有這些事情我本來可以解釋，但是吉爾貝特，您有責任說出來，因為只有您說的話才能夠說服阿爾萊特·馬佐爾和雷吉娜·奧布里。”
　　她的雙肘撐在雙膝上，雙手抱著頭，小聲說道：
　　“有什么用呢？！”
　　“有什么用？吉爾貝特。我從可靠的消息來源得知，明天人們將要讓她們跟您哥哥對質。讓她們的證詞更加猶疑，更加不肯定，那么法院方面還剩下什么真實證据呢？”
　　她神態沮喪。所有這些論据，似乎對于她來說，是沒有意義与枉費心机的。她說了自己的看法，又補充說道：
　　“不……不……什么都沒有用……唯有保持沉默。”
　　“以及死亡。”他說道。
　　她抬起頭來。
　　“死亡？”
　　他俯身向著她，嚴肅地說道：
　　“吉爾貝特，我同您的哥哥聯系過。我寫信告訴他，我將救你們兩個，他給我回了信。”
　　“他給您回了信，安托万？”她問道，眼睛充滿激動的閃光。
　　“回信在這里。只有几個字……念吧。”
　　她看出了哥哥的筆跡，念信：
　　
　　謝謝。我一直等到星期二晚上。否則……

　　她十分虛弱，結結巴巴地說道：
　　“星期二……就是明天。”
　　“是的，明天。如果明天晚上，經過對質以后，阿德里昂·德·梅拉馬爾沒有被釋放，或者沒有獲釋的希望，他將在囚室里死去。吉爾貝特，難道您不想嘗試一下，以便拯救他嗎？”
　　她因發燒而顫抖，身体又蜷縮起來，掩面不語。阿爾萊特和雷吉娜注視著她，怀著無限同情。德內里斯感到心里很痛苦。多少次，他曾試圖使她放棄抵抗与不再固執！現在，她終于屈服了。人們勉強听見她講的話，她淚流滿面，聲音很低。
　　“梅拉馬爾家族沒有秘密……假設它有個秘密的話，那就是抹去上個世紀的先人所犯的過錯，以及我兄妹倆可能犯的過錯。然而，我們什么過錯也沒有犯……如果說我倆是無辜的，那么于勒和阿爾封斯也跟我們一樣……證据，我不會提供給你們。我不能給你們提供。所有的證据都把我們壓倒了，沒有一個證据對我們有利……但是我們知道，事實不是那樣，我們沒有偷竊……這只有我們自己知道，不是嗎？我知道，阿德里昂和我都沒有把這兩個年輕女士帶到這里來過……我們沒有掠走金剛鑽，也沒有藏起那件緊身短上衣……我們知道。我們也知道，我們的祖父和曾祖父的情況跟我們一樣。我們整個家族始終知道，他倆是無辜的。這是我的父親告訴我們的神圣的事實，他是從先人那里得知的，盡管他們被指控……正直、榮譽是梅拉馬爾家族的家規……我家的歷史不管追溯多么久遠，都找不到任何污點。為什么他們突然無緣無故地那么做呢？他們都是富裕与受尊敬的。為什么我兄妹倆毫無道理地違背我們的過去……違背我們所有先人的過去呢？”
　　她說不下去了。她講得那么激動，令人心碎，語气中流露出絕望，馬上就感動了兩個年輕的女人。阿爾萊特向她走過去，臉部抽搐，對她說道：
　　“后來呢，太太……后來呢？”
　　“后來，”她回答道，“我們成了不知什么東西的受害者……如果有個秘密的話，就是這個秘密，使我們受害的秘密。戲院里上演的悲劇，展現那些被命運迫害了好几代人的家庭。我們不斷受到打擊，已經有四分之三世紀了。起初，于勒·德·梅拉馬爾也許可以也愿意為己辯解，盡管加在他頭上的罪名非常可怕。不幸的是，他由于气憤得發狂，在囚室內死于腦溢血。二十五年以后，他的儿子阿爾封斯受到同樣可怕的指控，他沒有抵抗。到處都是圈套，逼得他走投無路，感到無能為力而万分害怕，回想起父親所受的苦難，他自殺了。”
　　吉爾貝特·德·梅拉馬爾再次不說話了。阿爾萊特再次在女伯爵面前發抖，對她說道：
　　“后來呢，太太？……我求求您，繼續講吧。”
　　女伯爵又說道：
　　“后來，在我們家產生了一個傳說……厄運重壓著這個凶宅的傳說，那父子倆曾經在這里生活過，他倆的喉嚨被鐵證扼住了。阿爾封斯的寡婦也被壓垮了，沒有為替丈夫申冤而斗爭，卻逃回鄉下的娘家避難，撫養她的儿子，即我們的父親，告訴他巴黎的可怕，要他發誓永遠不重新打開梅拉馬爾公館的大門，給他在外省成了親……就這樣使他避過了滅頂之災。”
　　“滅頂之災？……您怎么會知道？”
　　“是的，”女伯爵激昂地大聲說道，“是的，否則他也會像其他人那樣遭受滅頂之災，因為死神就在這里，在這公館里。在這里，折磨梅拉馬爾家族的惡鬼包圍著我們，把我們擊倒。由于對抗那個惡鬼，我哥哥和我，在父母去世以后，就受厄運的擺布。我們從外省回到巴黎，跨進了于爾菲街公館的大門，滿怀希望，忘記了過去，為進入祖屋而感到高興。從最初的日子起，我們就感覺死亡暗中威脅著我們。我的哥哥感受猶深。我呢，出嫁了，后來离了婚，我幸福又不幸。但是，我的哥哥變得憂郁起來。他确信自己這一生是偉大而痛苦的，毅然決定不結婚。中斷梅拉馬爾家族的譜系，他要与命運抗爭，破坏不幸的鏈環。他大概是最后一個姓梅拉馬爾的男子了。他感到害怕！”
　　“害怕什么呢？”阿爾萊特問道，聲音里充滿渴望。
　　“害怕十五年以后將會發生的事，害怕已經發生的事。”
　　“但是，沒有什么可以讓他預見不幸呀？”
　　“沒有，但是陰謀在暗中策划著。敵人們在我們周圍不怀好意地轉悠。對我們住宅的包圍在繼續，而且越來越緊。進攻會突然發起。”
　　“什么進攻？”
　　“几個星期前，進攻發起了。表面上看，是事故，但那是可怕的警告。一天早上，我哥哥發現某些物品不見了，是些不值錢的東西，一截拉鈴的絲帶，一個燭台托盤！但是人家選擇最漂亮的東西中的物件，是為了提醒我們時間到了……”
　　她停了一會儿，又講道：
　　“提醒時間到了……就要打雷了。”
　　她說這話的語气非常嚇人，可以說是神秘莫測的。她的眼睛渙散無神。從她的態度中，能夠感到她兄妹倆所受的痛苦，他們在等待著……
　　她還在說，話語中流露出悲痛与抑郁，按照她的說法，她兄妹倆遭到了“雷擊”。
　　“阿德里昂試圖抗爭，他在報上刊登了一則失物啟事，希望能夠找回失物。他打算通過這樣做，就像他所說的，減少命運的打擊。如果公館重新擁有失竊的東西，如果那些東西回到一個半世紀以來它們所占住的神圣位置，那么迫害梅拉馬爾家族的神秘力量，就不再反對我們了，它們不复存在。無用的希望。事先已被判罪，還能夠做些什么呢？一天，你們兩位來到這里，可是我們從來沒有見過你們，你們指控我們，叫我們莫名其妙，……這一下子就完了。沒有自我辯解的余地，不是嗎？我們突然被解除了武裝，戴上了鎖鏈。梅拉馬爾家族第三次被打倒，而且不知是什么原因。我們像于勒和阿爾封斯一樣，被同樣的黑暗所籠罩。我們所受的苦難將以同樣的結局告終……自殺，死亡……這就是我們的故事。如果是這樣的話，那就只有逆來順受与祈禱了。反抗几乎等于犯瀆圣罪，既然命令已經下達。但那是多么痛苦！一個世紀以來，我們背著多么沉重的包袱啊！”
　　這一次，吉爾貝特終于講完了那奇特的秘密，隨即陷入昏昏迷迷的狀態中。自從悲劇發生以來，她就麻木不仁。但是，她的全部講述顯得反常，具有某种病態，這減弱了她的不幸在別人心目中激起的尊敬感与巨大同情。安托万·法熱羅一言不發地走近她，怀著崇敬的心情吻她的手。阿爾萊特哭了。雷吉娜不易動感情，但似乎也被感動了。

　　------------------
　　小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net
后一頁
前一頁
回目錄