后一頁 前一頁 回目錄 |
班丁太太緊張地跳了起來,站在黑暗中傾听了一會儿。門縫下透出的光線,讓房間顯得更暗更沉,而門后班丁正在閱讀報紙。 敲門聲再度響起,巨大、顫抖而不确定地響了兩聲,而不是一聲。她告訴自己恐怕不是什么好事。若是有人想來住房,他的敲門聲必定清楚、快速、大膽而自信。不,這一定是乞丐之類的人吧!有些奇奇怪怪的人任何時間都可能上門,或哀求或威脅地向人乞討。 這些男人女人,特別是女人,留給班丁太太极不好的經驗,他們來歷不明,默默無聞,是漂流在各大城市的無業游民。但自從她為了節省開銷而不點燈后,就很少再受這類不速之客的打扰;他們是夜行的族類,往往被亮光吸引,而不會去干扰生活在黑暗中的人。 她打開起居室的門。班丁距門口較近,但是她比他更善于對付那些古怪難纏的人;然而今晚她還是希望班丁去應門,但是班丁仍然坐在那儿專心地閱讀報紙。當他听到臥室門打開的聲音時,只抬頭說了一句: “你沒听見敲門聲嗎?” 她不答腔地走進大廳,慢慢地打開大門。 在門前人口三階的最上階,站著一個瘦削高個儿的男子,身著雙重披肩的外套,頭戴一頂老式的高頂絲質禮帽。他佇立在那儿,對著她眨眼,可能是大廳走道的光線令他感到刺眼吧!班丁太太訓練有素的判斷力立刻告訴她,眼前的這個男子雖然看起來古怪,卻是個溫文有禮的紳士,而且他的出身階級就像前几任雇主所接触的層次。 “這里是不是有房間出租?”他問道,聲音中似乎帶著某种尖銳、不穩定而猶疑的成分。 “是的,先生。”她的語气不很确定。 已有很長一段時間不曾有人——那种他們愿意請入這高雅房舍的人——造訪他們的住所。 她本能地閃到一邊,這位陌生人走過她身旁,進入大廳。 這時,班丁太太首次注意到他左手拿著一個小袋子,那是個很新的袋子,用堅固的棕色皮革制成。 “我正在尋找一些安靜的房間,”他說道,又夢囈般地重复了一次,“安靜的房間。” 說著的同時,他緊張地環顧四周;然后,他蜡黃的臉亮了起來,因為他看到大廳的布置毫不含糊,而且非常干淨。 這儿有個整齊的衣帽架,還有与牆上壁紙顏色相稱的高級暗紅色呢絨地毯,讓訪客疲憊的雙腳感到柔軟、舒适。 這是一個上等的寄宿之處,而且顯然的,它的管家也是一流的。 “您會發現我的房間都很干淨。”她溫和地說。“目前我有四個房間可以出租,除了我們夫婦倆住之外,其他房間都是空的。” 她的語气冷靜有禮。這位准房客說話彬彬有禮、討人喜歡,讓已捉襟見肘的班丁太太回想起快樂而衣食無慮的年輕時光。他的及時出現簡直太美好了,令人不敢相信是真的。 “听起來很合适,”他說道。“四個房間?哈,或許我只要兩間,但是,在選擇之前,我想四個房間都先看一看。” 多么幸運!多虧班丁開了燈,否則這人也不會找到這里。 她轉身走向樓梯間,几乎忘了大門還是開著的,還是這位已經在她心目中成為“房客”的陌生人走過通道,為她關上了大門。 “啊!謝謝您,先生。”她說:“抱歉,麻煩您了。” 他們的目光相遇。 “在倫敦,開著大門很不安全。”他說道,語帶嚴厲:“希望您不常做這樣的事,太容易讓人潛入了。” 班丁太太十分難過。盡管他的口气仍然札貌,但顯然已生了气。 “先生,我确定以后不會再發生這种事,”她慌忙答道,“您一點也不需要擔心!” 這時,透過起居室緊閉的門,傳來班了先生的咳嗽聲,那不過是一小聲干咳,卻引來這位未來的房客粗暴的反應。 “那是誰呢?”他伸手抓著她的手臂,“到底是怎么回事?” “先生,那不過是我的丈夫。几分鐘前,他出門買了報紙,我想,他可能受寒才咳嗽的。” “您丈夫?”他看著她,帶著專注而猜疑的眼光。“請問他的職業是……” 班丁太太挺直了身子。班丁的職業是什么,不干他人的事;但是,表現出不悅對她并沒好處。 “他現在做臨時仆役。”她語气僵硬地回答:“他以前在一位紳士家里服務,先生。當然,如果您要求,他也可以侍候您。” 語畢,她轉身走上狹窄而陡斜的樓梯。 在第一段樓梯的頂端,是班丁太太自稱為客廳的樓層,范圍包括前面的起居室和后面的臥室。 她開了起居室的門,并點亮了燈。 這房間很討人喜歡,雖然家具有點擁擠;覆蓋在地板上的是如青笞般的綠色地毯,桌子周圍擺著四張椅子,大約放在房間的中央,對著門口的角落里則擺著一個寬敞的老式櫥柜。 深綠色的牆壁上挂著一系列的八件版畫,是早期維多利亞時代的美女畫像。這些美女穿著美麗的蕾絲薄紗舞宴服。班丁太太非常喜愛這些圖畫,而且認為這些擺飾為起居室增添了不少細致优雅的情調。 當她點燈的時候,心中雀躍万分,很慶幸自己在兩天前曾打起精神將這房間徹底重新布置過。 這房間住過不老實又肮贓的房客,還是班丁夫婦以“找警察”威嚇他們,他們才搬走的,自此之后,有好長一段時間,這房間都不曾打掃過。現在它已整理得井然有序,惟一讓班丁太太感到遺憾的是,她沒有白色窗帘可挂,但如果這位房客真的租下房間,這問題很快就會解決。 然而,這樣的房間在房客看來又如何呢?這個陌生人猶疑的環顧四周說: “這個對我來說實在太……太豪華了,”他終于說:“我想看看其他的房間,這位什么……什么太太來著?” “班丁,”她溫柔地說:“班丁,先生!” 說著,那股黑暗、沉重的憂慮又襲上她悲傷而疲累的心頭。或許是她弄錯了,這位紳士可能也沒什么錢,付不起兩個房間的租金,就算是八到十先令一周吧,盡管聊胜于無,但對他們夫妻來說,實在是沒有多大用處。 “您要不要看看臥室呢,先生?” “不用了,我倒想看看樓上有沒有其他房間,班……”他似乎費了很大的心力在思索,然后喘著气說出:“班丁太太!” 頂樓的房間當然就在客廳樓層的上方,但是看起來很不体面,里頭并沒有什么擺設,事實上,班丁夫婦從來沒費過心去整理那兩個房間,這兩個房間与起初他們搬來時沒有什么變動。 要將一個只備有水槽、瓦斯爐這樣簡陋家具的房間搖身變為溫馨的客廳,還真是不容易呢!爐子一看就知是老舊的型式,投幣式的,是當時將這房子的租契轉交給他們的前任屋主留下來的,因為值不了多少錢,他也懶得費力气帶走。 一如班丁太太打理過的其他地方,這房間的家具既干淨又實用。但說實在,它們看起來也太寒酸、舊气了,現在,這位房東太太也深感懊悔,自己竟不曾做什么來美化這房間。 但万万沒想到,這人陰暗、敏感而瘦削的臉龐此時竟散發出滿意的光采: “太棒了!太棒了!” 他惊呼了起來,首次將提在手上的袋子在腳邊放下,急促而神經質地搓著手,他的手指相當修長。 “這正是我要尋找的。”他大步走向爐邊,“真是一流的,一流的,這正是我夢寐以求的!班……班丁太太,你知道嗎?我是學科學的,要做各种實驗,經常需要极大的火力。” 他伸手摸摸爐子,她注意到他的手微微顫抖: “對我而言,這東西非常有用。” 他還碰了一下石制的水槽邊緣,一副愛不釋手的樣子。 他仰頭伸了伸懶腰——可看出他的額頭略顯高禿——然后移身到椅子旁,疲倦地坐了下來: “我累极了。”他低聲說道:“累得不得了,我走了一天的路,卻找不到可以坐下來的地方,班丁太太。倫敦的街道上沒有一張讓路人休息的椅子,歐洲大陸就不會這樣,某些方面,他們比英格蘭人人道多了,班丁太太。” “的确是,”她禮貌地附和著,然后緊張地看了他一眼,提出她真正關心的問題:“那么您是打算要這個房間了?” “當然!”他說完四處看了看。“這正是我過去這几天一直在找的房間。”接著他又急忙補充:“我是說,像這樣的地方正是我一直想擁有的,班丁太太,你可能會很惊訝,要找到這樣的地方多么不容易;現在總算可以結束這段辛苦的尋覓歷程,這對我來說,是一种极大的解脫。” 他起身環顧四周,眼神中充滿了夢幻般的期待。 “我的袋子呢?” 他突然問道,語調中帶著一种夾雜嚴厲、生气的恐懼,并張大眼瞪著前面這位婦人。一時之間,班丁太太覺得渾身發顫,盡管班丁就在樓下屋內,此時卻顯得如此遙遠。 但班丁太太明白,古怪向來是那些出身良好、受過高等教育者的特權,也是一种奢侈。她也很清楚,學者絕對不同于其他泛泛之輩,而她的新房客毫無疑問的是個學者。 “記得剛才進門的時候,我手上提的袋子嗎?”他的口吻充滿了害怕与困惑。 “先生,在這里。” 她語气緩和地答道,并彎腰提起袋子遞給了他,這才發現袋子并不重,顯然并沒有裝太多東西。他急忙接過袋子,自言自語著: “真是抱歉,這袋子里的東西對我而言极為珍貴,是我歷盡千辛万苦才取得的,若失去了,得冒极度的危險才可能再得到。這是我剛才那樣焦急的原因。” “在租賃契約方面……”她怯怯地說著,并將話題切人主題,這對她极為重要。 “租賃契約?”他回應著,停頓了一會儿,又突然開口:“我叫史勞斯,”并將名字重复念了一遍,“史∼勞∼斯(Sleuth,警犬的一种),把它跟警犬聯想在一起,這樣就不會忘記了。班丁太太,我是可以提出一些身份證明——”他滑稽地斜望了她一眼,“但是如果您不介意,我倒希望這件事就免了。我很愿意——嗯,預付一個月房租好嗎?” 班丁太太的臉頰泛紅,大大地松了口气,不,那是种近乎痛苦的喜悅,讓她感到一陣不适,此時此刻,她才知道自己是多么的饑餓啊! “好的,先生。”她喃喃說著。 “您打算怎么收費呢?”他的語气非常友善。“包括三餐?我希望您能照料我的三餐,不用說,您一定會做菜吧!班丁太太。” “噢,是的,先生,”她說道:“我是個普通的廚子,您覺得二十五先令一周怎么樣?先生。”她以懇求的眼神望著他,他卻沒答腔。班丁太太支支吾吾又說:“听起來是很貴,但是先生,您可以得到最妥善的照料和仔細烹調的飲食,而且,我的丈夫也會很樂意服侍您。” “我倒不需要這些,”史勞斯先生忙不迭地說,“我喜歡自己照料自己的衣服,我一向都是自行打點這些事。另外,班丁太太,我很不喜歡与人分租……” 她急忙打斷他: “我可以用同樣价錢租給您兩層樓,直到找到另一位房客為止。我不應該讓您睡在上面這個房間,這房間既小又窄。您可以在上面工作做實驗,但睡覺、用餐最好在下面的樓層。” “好的,”他猶豫著回答,“听起來很好,班丁太太,如果付你兩鎊或兩基尼(guinea,一個基尼等于二十一先令),能不能請你不要分租給別人?” 她平和地回答: “好的,我很樂意只服侍您一個人。” “班丁太太,您有這房間的鑰匙嗎?我希望工作的時候不被打扰。”停了一會儿,他又說了一次,口气相當急迫:“班丁太太,您有房間的鑰匙嗎?” “噢,是的,先生,鑰匙在這里,這是把很好的小鑰匙,以前住在這里的人在門上裝了一种新型的鎖。” 她走過去,扭開門讓他看了看。就在舊鑰匙孔的上方,裝了一個圓板。 他點點頭,沉默地在那里站了一會儿,好像陷入了沉思。 “四十二先令一周?很合乎我的要求,我現在就預付頭一個月的房租。四十二先令乘以四是……”他甩甩頭,看著這位新的房東太太,第一次露出微笑,卻有點儿古怪,“哦,正好是八鎊又八先令啊!” 他將手伸人長篷外套的內袋,掏出一把錢,開始將錢排列在房間中央空無一物的矮木桌上。 “五、六、七、八、九、十鎊,零錢不用找了。班丁太太,明天還要請您幫我買些東西呢!我今天遇到一件不幸的事。” 但這位新房客說話的樣子,似乎一點也不因這不幸事件而感困扰,不管那是怎么樣的一件事。 “哦,先生,听您這么說真令人遺憾!!” 班丁太太的心扑扑跳著,她非常激動,喜悅与解脫感交涌,令她有几分暈眩。 “是的,真是一大不幸!我丟了行李,里面有我僅帶的一些隨身用品。”他的音調突然降了下來。“我不該提這些的,”他喃喃說著:“真傻,不該提的!”然后,又稍稍提高了聲音,“有人對我說,沒帶行李很難租房子,人家不會開門讓你進入,但是你卻讓我進來了,您的善意我非常感激……” 他情意懇切地說著,班丁太太內心受到感動,開始覺得這位新房客是個善良的人: “我相信我有辨識一位紳士的能力。”她沉穩的語調突然變了音。 “班丁太太,明天我得買些衣服。”他以懇求的眼神看著班丁太太。 “您要不要先洗個手?請告訴我,晚餐想吃點什么?家里沒放多少食物。” “噢,什么都可以,”他急忙答道:“不需要刻意出門為我買東西,外頭又冷又濕,霧气又濃。班丁太太,只要有杯牛奶和几片面包涂奶油,我就心滿意足了。” “我們還有美味的香腸呢,”她猶豫了一下說。 那香腸的确很好,是她早上買來給班丁當晚餐的;她自己則只要有面包和乳酪就行了。而現在呢?太美妙了,多么令人興奮啊!她可以讓班丁出去買些他們喜愛的食物。握在手中的十鎊錢幣帶給她無限的滿足和喜悅。 “香腸?不!恐怕不行,我向來不碰肉的。”他說:“我已經好久好久不曾吃香腸了,班丁太太。” “真的嗎,先生?”她猶豫了一會儿,接著有點僵硬地問道:“要不要喝點啤酒或其他什么酒呢?” 史勞斯先生蒼白的面孔突然露出憤怒的表情,怪异而駭人。 “當然不喝!我以為我已經說得很清楚了,班丁太太,我希望你是個禁酒的人。” “我是的,先生,一輩子都是,而且自從結婚后,班丁先生也戒酒了。” 事實上,早在他們認識之初,她就讓班丁戒了酒。當初班丁追求她,說了不少無意義的甜言蜜語,答應戒酒是第一個讓她相信他有誠意的事。現在她很高興,班了始終信守諾言,一如年輕的時候。要不是有這項承諾,在經歷如此艱困的日子里,他恐怕早已沉溺于酒池中了。 接著,她領史勞斯先生下樓看臥房,這房間簡直就是樓下班丁夫婦房間的翻版,惟一不同的是,這房間的陳設品价格稍高,品質也略胜一籌。 新房客環顧四周,疲憊的臉上流露出一种滿足、祥和的奇特表情,嘴里說著: “‘可安歇之處……它帶領他們到他們渴望的安息之所’。多美的詞句啊!班丁太太。” “是的,先生!”班丁太太附和著。 她真有些震惊,長久以來,第一次听到有人引用《圣經》的話語,這有如一枚印璽,保證了史勞斯先生具有值得尊敬的品格。 此外,以后日子將會多么輕松啊!她只要應付一位房客,而且還是位紳士,不是一對夫婦。過去,班丁夫婦的房子,不只是在倫敦這里,在海邊也是一樣,都有一些怪异的已婚夫婦搬進搬出。他們運气一直不佳,自從搬到了倫敦,從沒有遇到溫和、值得尊敬的房客,碰到的都是一些可怕的下層社會分子,一些過去曾有過好日子,現在卻只能靠一點小騙術苟且偷生的人。 “等會儿我會送來熱水和一些干淨的毛巾。”說著,班丁太太走向門口。 史勞斯快速轉身: “班丁太太”他有點口吃:“我……我不希望你太看重‘照料’這個字眼,你不需要為我過度忙碌,我習慣自己照顧自己。” 班丁太太感覺自己被拒絕,甚至有點被輕視,心中覺得怪怪的,很不舒服。 “好吧!先生。”她說:“我只在晚餐准備好的時候通知您。” ------------------ 飛飛掃描,帆帆校對 || 中國讀書网獨家推出 http://read.cnread.net 轉載請保留鏈接 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|