后一頁
前一頁
回目錄
第八景


  芭芭拉的工作室

  6月10日,星期五,上午11時整

  瘋狂的黑特屋宅前一天所呈現的險惡的靜謐,于次晨雷恩先生回來時,依然如故。巡官不在,据阿布寇夫婦說,他似乎從昨天下午离開以后,就沒再回來過。是,芭芭拉小姐在家。
  “她要我們把早餐送上她的房間,”阿布寇太太尖酸地說,“還沒有下來過,現在都已經十一點鐘了。”
  “請你問她,我可否見她。”
  阿布寇太太若有所思地揚起一邊眉毛,但仍服從地登上樓梯,回來以后說,“可以,她說,要你上去。”
  女詩人在前一天下午雷恩敲門無人應的房間里,用一根長玉煙管在抽煙,屈著腿坐在俯望公園的窗台上,“進來,請原諒我衣著不整。”
  “很漂亮啊。”
  芭芭拉穿著一件絲質的中國袍子,談金色長發披在肩上。“房里凌亂請勿見怪,雷恩先生,”她微笑著說,“我是惡名昭彰地懶散,房間都還沒整理,也許到我工作室比較好。”
  她領著雷恩穿過半敞的垂帘,來到臥房一個小小的側室。里面的家具和修道土的房間一樣簡單——一張平的大書桌,靠牆零散地放著几座書架,一台打字机,一張椅子。
  “我一整個早上都在寫東西,”她解釋著,“請坐那張椅子吧,雷恩先生。我坐桌子上。”
  “謝謝,很舒适的房間,黑特小姐,而且和我想象中的很接近。”
  “真的?”她大笑,“很多人用荒謬絕倫的字眼形容這座房子——和我。我听過有人說我臥房的四面牆壁、地板和天花板全是鏡子——縱情酒色之至,你知道!說我每個星期換一個情人,說我無性,說我一天喝三夸脫黑咖啡和一加侖琴酒……事實上,如你親眼所見,雷恩先生,盡管謠言四布,但其實我是個最平凡不過的人,一個毫無惡習的女詩人。”
  雷恩歎口气,“黑特小姐,我來是為了問你一個很特別的問題。”
  “真的?”愉快開朗的神情消失了,“是什么問題,雷恩先生?”她拾起一根削得奇尖的奇大的鉛筆,漫無章法地在桌上涂涂寫寫。
  “我第一次和你見面,你和薩姆巡官、布魯諾檢察官,以及我有個小小的談話那一次,你提到一件事,似乎毫無來由地一直在我腦中盤旋。自那以來,我就一直想問你更多有關的問題,黑特小姐。”
  “是?”她低聲應道。
  雷恩急切地凝視她的眸子,“你父親有沒有寫過偵探故事?”
  她震惊不已地瞪著他,香煙從她的嘴唇垂下來。他一眼即看出,那震惊絕非矯飾,仿佛原來她所期待且几乎是擔憂的,是一個全然不同的問題。“怎么……”她縱聲大笑,“真是奇妙,雷恩先生!你真像那個可愛的老福爾摩斯,我小時候常常沉迷在他的探險故事里……是,家父寫過,但是你到底怎么知道的?”
  雷恩先生又凝視她一會儿,才輕歎一聲放松下來。“所以,”他慢慢地說,“我猜對了。”他眼里充滿一股無以言傳的悲痛,但他很快垂下眼瞼來遮掩,她收斂笑容望著他。“那時你說令尊有意嘗試寫小說,就我這特別的問題看來——有一些事實顯示,可能性相當高。”
  她捻熄香煙。“恐怕我不是很懂你的意思,”她說,“但是我——我信任你,雷恩先生……不久前——去年初秋的時候——家父有些靦腆地來找我,問我能不能推荐一個好的出版經紀人,我把自己的推荐給他。我相當惊訝——他在寫東西嗎?”
  她停下來,雷恩低聲說,“請繼續講。”
  “起初家父不好意思說。但是我一直逼他,最后,等我答應保密以后,他承認他在著手策划一部偵探故事。”
  “策划?”雷恩急急地問。
  “据我記得,他是這么說。他把他的想法列出大綱。他認為他勾畫出一個頗為高明的情節,想詢問一下出版界的人,看看如果完成以后,得到發表的机會有多大?”
  “是,是,我了解,現在一切都清楚了。他有沒有說什么別的,黑特小姐?”
  “沒有,事實上,當時我并未太——太感興趣,雷恩先生,”她喃喃地說,“現在我自覺很可恥。”她瞪著鉛筆,“雖然當時我對父親這种突發的創造欲望頗為惊喜,無庸贅言,他向來是個极端偏好科學的人。那是我最后一次听到他提起這件事。”
  “你有沒有向任何人提起過?”
  她搖頭,“直到你剛才問起,我全然把它忘了。”
  “你父親喜歡秘密,”雷恩評論說,“可不可能,他跟你母親或其他人提過?”
  “我确信他沒有,如果有,我應該會听到。”她歎气,“姬儿是個相當輕率的人,我了解,如果她知道的話,一定會到處拿來當笑柄講;康拉德知道的話,就會在我們其他人面前冷嘲熱諷;而且我十分确定,父親沒有告訴母親。”
  “你為什么這么确定?”
  她握起拳頭,盯著自己的拳頭看。“因為家父和家母,如非必要開口,互不交流已經很多年了,雷恩先生。”她以低沉的語調回答。
  “原來如此,對不起……你有沒有親眼看過原稿?”
  “沒有,我想并沒有所謂的原稿——只是一份中心思想的大綱,如我剛才所說。”
  “你知不知道他可能把大綱收在哪里?”
  她無能為力地聳聳肩。“除了他那間實驗室里的某個地方,想不出還有哪里。”
  “至于這個构想本身——你說他曾經表示很高明。他的构想是什么,黑特小姐?”
  “我沒辦法說什么,他沒有告訴我故事的內容。”
  “那么黑特先生有沒有拿這個偵察故事去請教過你的經紀人?”
  “我确定他沒有。”
  “你怎么知道?”
  “我問過我的經紀人,父親有沒有去找過他,他說沒有。”
  哲瑞·雷恩先生站起來,“你幫了很大的忙,黑特小姐,謝謝你。”

  ------------------
  郁子的偵探小屋出品
后一頁
前一頁
回目錄