| 后一頁 前一頁 回目錄 |
圖書室 6月5日，星期日，上午11時10分 這中間有一段插曲。警察四處搜尋，其中一名心神不定的手下跑來向薩姆巡官報告，注射器和曼陀林琴上都找不到指紋。謝林醫生忙碌地進出，監督移尸的工作。 在陳尸所人員穿梭忙碌之際，哲瑞·雷恩先生只是安靜又若有所思地站在那里，多半時間看著露易莎·卡比安毫無表情的面容，仿佛想從上面找出這個謎題的解答。布魯諾檢察官在一旁說，既然到處都找不出指紋，那么凶手一定戴了手套，這話雷恩好像也沒听到。 最后秩序似乎恢复了，謝林醫生帶尸体离開，巡官關上史密斯小姐的房門，哲瑞·雷恩先生立即開口問：“有沒有人告訴卡比安小姐？” 史密斯小姐搖搖頭，米里安醫生說：“我以為最好等到……” “她目前的健康狀況沒有危險吧？” 米里安醫生努起薄唇，“會是個很大的打擊，她的心髒虛弱。但是亂局已經大致平息，而且，終究也是得讓她知道……” “怎么和她溝通？” 史密斯小姐安靜地走到床邊，探手摸索枕頭底下，她挺起腰時，手里已經握著一套奇怪的器具。那是一個扁平有溝槽的板子，有點類似算盤，還有一個大盒子。她打開盒蓋，里面有許多小金屬方塊，像多米諾游戲牌，每一個方塊后面都有一塊突出的部分可以插進板子的溝槽。方塊的表面有一些突起且相當大的圓點，以特別而且各式各樣的組合排列在方塊上。 “點字法？”雷恩問。 “是，”史密斯小姐歎气道：“每一個方塊代表點字法的一個字母，這塊板子是特別為露易莎定制的……她走到哪里就帶到哪里。” 為輔助外行人讀這种盲人的“書寫”語言，每一個方塊的表面除了突起的圓點，都還繪著一個平面的白色英文字母——亦即該方塊所代表的點字法字母的翻譯。 “很聰明，”雷恩評論道：“如果你不介意，史密斯小姐……”他輕輕地把護士推到一邊，拿起板子和方塊，俯視著露易莎·卡比安。 所有人都感覺這是一個生死攸關的時刻。這個可悲的、不平凡的女子會怎么反應？顯然她早已意識到周圍非比尋常的緊張气氛。她雪白美麗的手指不斷地蠕動——不久前她就把手抽出米里安醫生的手掌——雷恩微帶心悸地發現，那些蠕動的指頭像昆虫的触角，那是有智慧的擺動，在迫切地尋求答案。她的頭焦慮、短促地左右抽搐，讓人更加強了人類与昆虫相類的聯想。她的瞳孔很大，但是呆滯無神——是盲人的眼眸。此時此刻，當所有人的注意力都集中在她身上時，沒有人留心到，其實就整個外觀而言，她長得和正常人并沒兩樣，可能還算討人喜歡——她頗為丰滿，頂多五英尺四英寸高，有著丰厚的棕發和健康的膚色。 但是吸引眾人注意的，反而是她奇异的表情——魚眼一樣的雙眸和靜止、空茫、几乎沒有生命的面容，還有蠢蠢蠕動的手指…… “她好像很激動，”薩姆巡官喃喃地說：“瞧她的手指頭，我都快起雞皮疙瘩了。” 史密斯小姐搖搖頭，“那——那不是緊張引起的，她是在說話，在問問題。” “說話！”檢察官惊呼。 “是啊，”雷恩說：“聾啞人的手語，布魯諾先生。她這么焦躁地在表達什么，史密斯小姐？” 胖護士頹然跌座椅子上。“我——這叫人心里愈來愈不安，”她啞著嗓子說：“她反复又反复地在說：‘發生了什么事？發生了什么事？媽媽在哪里？你們為什么不回答？發生了什么事？媽媽在哪里？” 一片靜默中，哲瑞·雷恩先生輕歎一聲，把那女子的雙手拉過來握在他強壯的手里。那兩只手先是瘋狂地掙扎，然后才松軟下來，她的鼻翼扇動，仿佛嘗試嗅出他的味道，很奇异，可能是雷恩的碰触中有什么東西讓她安心，或者她感受到一般動物可以嗅得出來、但多數人類無法感知的微妙气味，她神情放松了，手指從雷恩的手掌里滑落…… 發生了什么事。媽媽在哪里。你是誰。 雷恩即速從盒子里挑了一些方塊，排出一連串的字句；他把板子擺在露易莎的腿上，她雙手迫不及待地抓住，指尖撥弄著金屬方塊。 “我是一個朋友，”雷恩的信息這樣寫著：“我要幫助你。我有一些不愉快的消息要告訴你。你一定得勇敢。” 她喉間發出一种便咽的聲音，悲涼凄側，絞人心弦，薩姆巡官眨了眨眼睛，轉過臉去，在她身后的米里安醫生整個人都僵硬了，然后露易莎·卡比安深吸了一口气，雙手又開始舞動起來。 史密斯小姐愁眉苦臉地翻譯。 是。是。我很勇敢。發生了什么事。 雷恩的手指探進盒子里，重新排列字母，构筑新的字句……房間里靜得落針可聞。 “你的一生是一首勇者的史詩。再接再厲。發生了一件大悲劇。你的母親昨晚被殺了。” 触摸點字板的雙手做出一個痙攣的動作，板子從她腿上掉下來，小金屬塊散落在地板上。她昏過去了。 “哦，全都出去，所有人！”正當眾人眼中充滿悲憫的神色想靠上前時，米里安醫生嘶喊道：“史密斯小姐和我會處理。” 他們止了步，看著他垂垂老矣的手臂奮力將她軟趴趴的身体從椅子上抱起來。 他們不安地疾步走向房門。 “我要你負責看守卡比安小姐，”薩姆巡官低聲對醫生說：“一刻也不准离開她。” “如果你們不出去，我什么也不負責！” 他們遵命离開，雷恩走最后面。他輕輕會上門，站在門外沉思良久，然后仿佛很疲憊的樣子，手指按在太陽穴上，搖搖頭，垂下雙手，跟在檢察官和薩姆巡官身后下樓。 樓下黑特家的圖書室緊接餐廳。圖書室老舊而且帶著皮革的香味，里面的收藏主要是科學与詩方面的書籍，圖書室顯然常被使用，家具都非常陳舊。那是房子里最舒适的一個房間，雷恩發出滿意的歎息，埋身在一把扶手沙發里。 薩姆和布魯諾也坐下來，三個男人未發一言，面面相覷，房子里十分安靜，只听見巡官鼾聲似的鼻息。 “好了，各位，”最后他們開口說：“真是難題。” “怎么看都是個有趣的難題，巡官，”雷恩應道，他更加往扶手椅內部坐過去，伸伸兩條長腿，“順便問一下，”他喃喃說：“露易莎·卡比安知不知道兩個月前有人想謀害她？” “不知道，沒有必要告訴她，她日子已經過得夠苦了。” “是，當然，”雷恩玩味了一下，“是太殘忍了，”他同意。 他突然站起來，穿過房間去檢視一個由類似座台的東西架起的玻璃箱，箱子里空無一物。“這個，我猜，就是原來放曼陀林琴的箱子。” 薩姆點頭。“而且，”他陰沉地說：“沒有指紋。” “你們知道嗎，”布魯諾檢察官說：“毒梨子這檔事——假設梨子真的被下了毒——使整個事情單純了很多。” “緊追梨子這條線索不放，呃？至少我們知道他是沖著露易莎來的，”薩姆沉吟道：“好吧，開始工作吧。” 他起身走向通走廊的房門。“嘿，墨修，”他喊道：“叫芭芭拉·黑特下來這里談話。” 雷恩走回原先的那座扶手沙發。 芭芭拉·黑特本人絕對比她畫上的照片討人喜歡多了。 照片尖銳的蝕刻線條加深了她細瘦的五官，然而看本人，五官雖然細瘦，卻有著女性的溫柔，這种純粹屬于外在的美貌，名攝影家寇特在詮釋比較屬于靈性的气質時，決定予以拋棄的那种美。她非常高挑端庄，顯然已經年過三十，舉止优雅，几乎帶著音律。她有一种由內里煥發出來的光輝，那盞火花似隱似現地照亮了她的外表，并使她的一舉一動帶著親和力。女詩人芭芭拉·黑特給人的感覺，不只是有智慧的女人，而且是一個具有纖細感情的不尋常人物。 她向薩姆巡官點頭，對檢察官鞠躬，當她看見雷恩時，兩只美目圓睜。“雷恩先生！”聲音卻保持著低沉平靜，“你也來探查我們家的穢水坑嗎？” 雷恩臉紅了起來。“見怪了，黑特小姐。很不幸，我這個人天性好奇。”他聳聳肩，“你不坐嗎？有些問題要問你。” 她馬上認出他來，而且第一次見面就能直呼他的姓名，他一點也不意外，因為這种事他經常碰見。 她坐下來，惡作劇地斂起雙眉，掃視周遭几位質詢官。 “好吧，”她輕歎一聲說：“如果你們准備就緒了，那我也准備就緒了，開火吧。” “黑特小姐，”巡官猝然開口，“告訴我你對昨晚的事知道多少。” “非常少，巡官。我大約凌晨兩點鐘回來——我去參加我的出版商家里開的一個無聊宴會，与會男士們不記得禮節為何物，或者說，他們不胜酒力，總之，我自己一個人回家。到處都靜悄悄的，我的房間，就你所知，是在前面，俯望公園，正好穿過走道——和家母的房間相對。我可以非常确定地告訴你，樓上所有臥房的房門都關著。我很疲倦，馬上就上床睡去了，我一直睡到今天早上六點鐘，被史密斯小姐的尖叫聲吵醒，事實上，就是如此。” “嗯。”巡官應了一聲，皺起眉頭。 “我同意，”芭芭拉露出一個疲憊的微笑說：“這個陳述并不很精彩。” 她轉頭注視哲瑞·雷恩先生，仿佛預期他的詢問，他也确實發問了，但是這個問題似乎令她吃惊，她眯起眼睛凝神注視雷恩。雷恩問：“黑特小姐，你和你弟弟康拉德，今天早上跑進你母親的房間時，有沒有人踏到兩張床中間的地帶？” “沒有，雷恩先生，”她平心靜气地回答：“我們一眼就看出母親已經死了。把露易莎從地板上抬起來以后，我們繞過那些向著房門的腳印，而且避免踏到兩張床中間的地帶。” “你很确定你弟弟沒有踩到？” “相當确定。” 布魯諾檢察官站起來，彎曲松弛一下酸疼的大腿，開始在芭芭拉眼前來回踱步，她耐心地等著。“黑特小姐，我直說了。你是個聰慧過人的女人，不用說，你一定了然于心——呃——你家里有一些成員不太正常，有鑒于此，你一定也很感遺憾……我要請求你，暫時把對家庭的忠誠考慮放在一旁。”他在她平靜無波的面容前停下腳步，他一定已經感到自己要問的問題只是徒勞，因為他急忙接著說：“自然，如果你不愿意，可以不必回答，但是如果你能對兩個月前的下毒和昨晚的謀殺提供任何解釋，當然，我們迫不及待洗耳恭听。” “我親愛的布魯諾先生，”芭芭拉說：“你是什么意思？你是不是在暗示我知道誰謀殺我母親？” “沒有，沒有——只是個理論罷了，只是……嘗試清除陰硬……” “我可沒有任何理論，”她垂視自己修長雪白的手指，“布魯諾先生，大家都知道。家母是個令人難以忍受的暴君，我想許多人多少在某個時候，都曾有過想報复她的沖動，但是謀殺……”她哆嗦一下，“我不知道，似乎難以想象，取一個人的性命——” “哦，”薩姆巡官悄聲說：“那么你相信，确實有人想要謀殺你母親？” 她吃了一惊，眸光一閃地抬起頭來。“你說這話是什么用意，巡官？如果她是被謀殺，自然……我假定有人有這种意圖……哦！她突然住口，緊緊握住椅座，“難道你的意思是——那根本是個失誤？” “那正是巡官的意思，黑特小姐，”布魯諾說：“我們相信你的母親是意外被殺——是臨時起意。我們相當确定，凶手進入那間臥房的目的不是要謀害你母親，而是要謀害你的异父姐姐露易莎！” “但是為什么，”她惊魂未定，雷恩又以溫和的語調緊接著說：“為什么有人會想傷害樓上那位可怜的苦命女子，黑特小姐？” 芭芭拉突然舉起手來掩住眼睛，她喃喃念著：“可怜的露易莎。”她茫茫地瞪著房間另一端的玻璃箱座台，“她的生命這么空虛，悲慘，總是當受害者。”她咬著唇，以一种意志堅決的神情看著他們，“正如你所說，布魯諾先生，對家庭——我的家庭——的牽絆應該置于一旁。誰會想去傷害那個至少值得一丁點同情的無助東西。我必須告訴你，雷恩先生，”她用熱切的目光看著他，繼續說：“除了家母和我以外，我的家人向來厭惡露易莎，痛恨她。”她的聲音帶著火气，“人類最根本的凶殘本性，那种忍不住要踩死殘足昆虫的沖動……哦，太可怕了。” “是，是，”檢察官應道，利眼盯著她，“是不是所有屬于約克·黑特的東西，在這個家里都是禁忌？” 她雙掌合著面頰。“是，”她低聲回答：“家母對我父親回憶的尊重，比對我父親本人的尊重還要深切。”她沉默下來，或許回想起太多不愉快的過去，她的表情哀傷而且微帶譏嘲，“父親死后，母親試圖以督促我們對他憑吊，來彌補她對他一生的專橫霸道，屬于他的一切，全都被神圣化。我想過去几個月來，她漸漸了解到……”她沒再說下去，望著地板出神。 薩姆巡官來回踱著沉重的腳步，“我們仍然沒有找出什么線索，你父親為什么自殺？” 悲痛的神色掠過她的臉。“為什么？”她語調呆滯地复述，“為什么一個人，當他生命中唯一的興趣被盜竊、被扼殺，精神上活得像一名賤民，他為什么要自殺？”一种憤怒，同時又痛苦的意味夾雜在她語音里，“可怜的父親，一輩子被牽制管轄。他的生命不屬于他，他在自己的家里沒有講話的余地，他的子女不服從他，不理會他，殘酷……然而，人實在很奇怪——母親心底深處其實怜愛他。据我所知，他們當年相遇時，他是個相當英俊的男子。我想她之所以對他霸道，是因為她以為他需要人家撐他一把，她以為，任何人只要比她弱勢，都需要她撐一把。”她歎口气，“結果非但沒有把他撐起來，反而折斷了他的背脊，他變成遁世者，几乎像一介幽魂。除了隔壁那個古怪的老好人崔維特船長，父親沒有任何朋友，然而，連崔維持船長也無法解除他的孤寂。我愈講愈漫無邊際了……” “正好相反，黑特小姐，”雷恩溫和地說：“你說的正好切中要旨，大家遵從黑特太太對你父親的曼陀林琴和實驗室的禁令嗎？” “沒有人敢不遵從母親的命令，雷恩先生，”芭芭拉低聲回答：“我可以發誓。大家連想都不敢想去碰那把曼陀林琴或進去實驗室……不，太瘋狂了，有人竟然确實如此做，哦——” “你最后一次看見曼陀林琴在那個玻璃箱里，是什么時候？”巡官質問。 “昨天下午。” “那是不是，”布魯諾仿佛剛剛得到一個靈感似的，有點急切地問：“房子里唯一的一樣樂器？” 雷恩利眼看他，芭芭拉一臉訝异。“是，确實是，”她回答：“但那有什么重要性……我猜這不關我的事。我們不是一個音樂家庭，母親喜好的作曲家是索沙，家父的曼陀林琴是他大學時代的紀念品……以前有一架大鋼琴——那种華麗的陳飾品，整個都是漩渦花紋和鑲金裝飾，上世紀九十年代的洛可可風格——但是几年前母親叫人把它丟掉了，她很不高興——” “不高興？”布魯諾納悶。 “你知道，露易莎沒辦法欣賞。” 布魯諾皺起眉頭，薩姆巡官的大手在口袋里摸索一陣，掏了一陣，掏出一把鑰匙，“認得這個嗎？” 她遵從地端詳了一下，“是一把彈簧鎖鑰匙，不是嗎？我不敢說我認得，它們看起來都很像，你知道……” “嗯，”薩姆喃喃應道：“是你父親實驗室的鑰匙，在你母親的隨身物當中發現的。” “哦，是這樣。” “你知不知道，這是不是那個房間唯一的一把鑰匙？” “我相信是，我知道自從父親自殺以后，母親就隨身帶著它。” 薩姆把鑰匙放回口袋，“那和我听到的吻合，我們必須去查一查那間實驗室。” “你以前常去你父親的實驗室嗎，黑特小姐？”布魯諾好奇地問。 一片生气洋溢在她的臉上。“我确實常去，布魯諾先生。我是父親科學神龕的朝拜者之一，他的實驗令我惊奇，雖然我永遠沒辦法完全理解。我常常和他一起在樓上花上一整個鐘頭，那是他最快樂的時光——那种時候他活得最盡興。”她看起來心事重重，“瑪莎——我弟媳，你知道——也同情父親，她有時候也看他做實驗，還有，當然了，崔維特船長，其他人——” “所以你對化學完全外行。”巡官用一种不甚同意的語气逼問道。 她微笑，“哎，哎，巡官，毒藥嗎？任何人都會讀標簽嘛，你也知道。不，我确實不懂化學。” “根据我所听到的，”哲瑞·雷恩先生的評論，在巡官听來是令人不耐煩的毫無相關的，“你在科學方面所欠缺的才能，你用詩文才气把它彌補了，黑特小姐。你呈現給我們一幅有趣的畫面，你和黑特先生：詩樂女神幽特琵坐在科學之神賽西亞足下……” “風馬牛。”薩姆巡官刻意咬文嚼字地說。 “哦，确實，”雷恩面帶微笑地回答：“然而我的評論不是只為了炫耀我的古典知識，巡官……黑特小姐，我有意追究的是，賽西亞是否曾經坐在幽特琵的足下？” “我希望你能把它翻譯成美國話，”巡官咕噥道，“我也想知道你問的是什么問題。” “雷恩先生是要問，”芭芭拉有點靦腆地說：“父親對我的作品的興趣，是否也与我對他的實驗的興趣一樣大。我的回答，雷恩先生，是正面的，父親總是給我最衷心的贊美——然而，我猜想，是針對我的名利成就大于對我的詩文本身，他常常對我的詩困惑不解……” “我也是一樣，黑特小姐，”雷恩微微一鞠躬說：“黑特先生有沒有嘗試過寫作？” 她用眉尖做了一個斷此念頭的表情。“几乎沒有，他的确曾試寫過一次小說，但是我想最后無疾而終，他從來沒有辦法在一件事情上持久——當然，除了他那些永恒的蒸餾器、酒精燈和化學品的實驗以外。” “好了，”巡官一副嚴陣以待的樣子說：“雷恩先生，如果你們閒談完畢，我想言歸正傳，我們不能在這里泡一整天……黑特小姐，你昨晚是最后一個回來的嗎？” “這我不敢說。我忘了房子的鑰匙——我們每個人都有自己的一把——所以我按門廊上的夜鈴，夜鈴直通阿布寇夫婦在閣樓上的房間，大約五分鐘以后，喬治·阿布寇慢吞吞地下樓來幫我開門，我立刻上樓去，阿布寇還在樓下……所以我不敢說我是不是最后一個回來。或許阿布寇知道。” “你怎么會沒有鑰匙？放錯地方？遺失了？” “你實在很追根究底，巡官，”芭芭拉歎著气說：“不是，不是放錯地方，不是遺失，也不是被偷。就如我所說，我只是忘了而已，鑰匙在我房間的另一只皮包里，我睡前查過了。” “你有沒有想到其他問題？”一小段沉默以后，巡官問布魯諾。 檢察官搖搖頭。 “你呢，雷恩先生？” “在你用那种方式把我壓下來以后，巡官，”雷恩做出一個哀傷的微笑回答：“沒有。” 薩姆以干咳代替致歉，說：“那么就到此為止，黑特小姐。請不要离開這棟房子。” “不會，”芭芭拉·黑特疲憊地說：“當然不會。” 她起身走出書房。 薩姆扶著敞開的門，注視地离開。“真是，”他喃喃對說：“不管我怎么跟她談，她還是那么优雅。好了，”他挺挺胸膛，“我們再來和這群瘋子交鋒吧。墨修，叫那對阿布蔻夫婦下來長談吧。” 那名刑警遵命走開，薩姆關上門，一只拇指勾在皮帶環上，移身落座。 “瘋子？”布魯諾重复道：“阿布寇夫婦在我看還算正常啊。” “哪里，沒這回事，”巡官嗤之以鼻道：“只是外表看起來正常。內里可是瘋的，他們非瘋不可。”他咬牙切齒，“任何人住在這棟房子里都非瘋不可，我自己都開始覺得要發瘋了。” 阿布寇夫婦是一對又高又壯的中年人，他們看起來与其說是夫妻，不如說是兄妹還比較貼切。兩個人都五官粗大，粗糙的皮膚上，毛孔又大又油膩，兩個人都出身農家，顯然繼承了好几代濃緩血液和遲鈍腦袋——兩個人都寡言厲色，毫無笑容，仿佛房子里無所不在的幽靈，早把他們震懾住了。 阿布寇太太很緊張。“我昨晚十一點鐘上床，”她說：“和喬治——我先生。我們不愛惹事，關于這件事，我們什么也不知道。” 巡官從牙縫里擠出話來，“一直睡到今天早上是不，你們兩個？” “不是，”婦人開口道：“大約凌晨兩點的時候，夜鈴響起來。喬治起床，穿上外褲和襯衫下樓。”巡官陰沉地點頭，也許他原來期待他們會撒謊。“大概過了十分鐘，他回樓上來，說：‘是芭芭拉——她忘了鑰匙。”阿布寇太太吸一下鼻子，“然后我們就再回床上去，其他什么事我們都不知道，一直到今天早上。” 喬治·阿布寇緩緩地點著他那亂發叢生的頭顱。“正是這樣，”他說：“上帝作證，句句實話，我們什么也不知道。” “叫你說話你才說話，”薩姆說：“現在——” “阿布寇太太，”雷恩出乎意料地插嘴，她以女性專有的好奇眼光打量雷恩——這位女性唇上帶著胡子。“你能不能告訴我們，黑特太太房間的床頭桌上是不是每天都會擺著水果？” “是的。露易莎·卡比安喜歡水果沒錯。”阿布寇太太說。 “現在樓上有一盅水果，那是什么時候買的？” “昨天。我隨時保持盅里都是新鮮水果，黑特太太交代的。” “卡比安小姐對所有种類的水果都喜歡嗎？” “是，她——” “稱先生。”薩姆巡官沉著臉更正地。 “是，先生。” “黑特太太也是嗎？” “呃……還好，她很討厭梨子。從來不吃，家里的人常常拿這個來取笑。” 哲瑞·雷恩先生慎重地看一眼薩姆巡官和檢察官。“那么，阿布冠太太，”他用和藹的語調接著說：“你的水果是在哪里買的？” “大學街的蘇頓市場，每天送新鮮的貨來。” “除了卡比安小姐，其他人吃這些水果嗎？” 阿布寇太太昂起她的方塊頭來，眼睛瞪得老大，“這是什么問題？當然其他人也吃水果，我向來都從訂貨里拿一些出來給其他人吃。” “嗯，有沒有人吃昨天送來那一批當中的梨子？” 管家的臉上開始疑云密布，顯然，關于水果喋喋不休的詢問使她緊張起來。“有！”她發怒似地驟然應道：“有！有……” “稱先生。”巡官說。 “有……先生。我自己吃了一個，我吃了，有什么不對嗎？” “沒有什么不對，阿布寇太太，我跟你保證。”雷恩用撫慰的口气說：“你吃了其中一顆梨子，其他人都沒吃嗎？” “那兩個坏——那兩個孩子，杰奇和比利，一人吃了一顆。”她低聲說，情緒緩和了些，“還吃了一根香蕉——他們吃起東西像秋風掃落葉。” “而且不會肚子痛，”檢察官插嘴置評，“總而言之，了不起。” “昨天的水果是什么時候拿到卡比安小姐的房間的？” 雷恩用同樣和藹的語調問。 “下午，吃過午飯以后——先生。” “所有的水果都是鮮貨？” “是啊，是啊，先生。盤里本來還有几顆前天剩下的，可是我把它們挑出來了，”阿布寇太太說，“然后再把新的放進去，真的，特別是水果，如果水果過熟，或者，你知道，被別人碰過，她都一概不吃。” 哲瑞·雷恩先生顯得吃惊，他好像要說什么，又把話吞回去，然后就定定地站著。那婦人呆呆地瞪著他，她丈夫在她身邊兩腳挪來挪去，抓著下巴，一到很不自在的樣子；巡官和布魯諾似乎也被雷恩的反應搞糊涂了，他們也目不轉睛地盯著他。 “你很确定她是這樣？” “當然是這樣，我很确定。” 雷恩歎口气，“昨天下午你放了几顆梨子在水果盅里，阿布寇太太？” “兩顆。” “什么！”巡官失聲大喊：“怎么，我們發現——”他看著布魯諾，布魯諾看看雷恩。 “你知道，”檢察官喃喃地說：“那真是太离奇了，雷恩先生。” 雷恩語調沉著地繼續問：“你發誓是兩顆嗎，阿布寇太太？” “發誓？為什么？我說兩顆就是兩顆，我當然知道。” “确實，你應該知道，你親自把水果盅拿去樓上的嗎？” “我每次都是自己拿上去的啊。” 雷恩微微一笑，一副深思熟慮的樣子，然后輕輕地搖了搖手坐下來。 “喂，你，阿布寇，”巡官低吼道：“昨晚是芭芭拉·黑特最后一個進來的嗎？” 被這樣指名一叫，那位司机兼佣人明顯地發起抖來，他濕潤一下嘴唇，“呃——呃——我不知道，先生，我開門讓黑特小姐進來以后，只在樓下繞了一下——确定所有的門和窗戶都上鎖了。我親自把前門鎖上，然后就到樓上去睡覺，所以我不知道誰進來了，誰還沒過來。” “地下室呢？” “沒有人用，”阿布寇回答的口气比先前堅定，“已經被關起來，而且前后都釘死好几年了。” “原來如此，”巡官說，他走到門邊，探出頭去大嚷：“皮克森！” 一名探員粗聲回答：“是，長官？” “下去地下室，各處查看一下。” 巡官關上門走回來。布魯諾檢察官正在問阿布寇，“你為什么這么小心翼翼的，在清晨兩點鐘檢查門窗？” 阿布寇帶著充滿歉意的笑容說：“那是我的習慣，先生，黑特太太經常告訴我要小心門戶，因為卡比安小姐——她害怕小偷。我上床前已經查過了！但是我想再看一下比較安心。” “兩點鐘的時候，是不是所有的門窗都關著、鎖著？”薩姆質問。 “是，先生，密不通風。” “你們在這里工作多久了？” “八年，”阿布寇太太說：“到上個复活節前夕為止。” “好吧，”薩姆咕噥著說：“我想就是這樣。雷恩先生，還有別的問題嗎？” 老演員坐在扶手椅中伸了伸腿，眼睛盯著管家和她先生。“阿布寇先生，阿布寇太太，”他說：“你們覺不覺得黑特這一家很難侍候？” 喬治·阿布寇几乎變得生气蓬勃起來。“難，你說？”他嗤之以鼻，“那還用說啊，先生，古里古怪的，他們，每一個人都是。” “難討好得很。”阿布寇太太一臉陰沉地回答。 “那你們為什么，”雷恩語調愉悅地問：“還這么堅持地替他們工作八年之久？” “哦，那個啊！阿布寇太太回答，那口气仿佛認為這個問題問得很不對題，“那沒有什么神秘嘛，待遇很好啊——實在太好了，所以我們就留下了，換誰來不也都是這樣嗎？” 雷恩似乎頗為失望，“你們有沒有人記得，昨天是否看到曼陀林琴在那邊那個玻璃箱里？” 阿布寇先生和太太面面相覷，兩個人都搖搖頭。“不記得。”阿布寇說。 “謝謝你們。”哲瑞·雷恩先生說，然后巡官就叫阿布寇夫婦出去了。 女仆維琴妮亞——從來沒有人想到要問她姓什么——是一個長著一副馬胜的高高瘦瘦的老處女。她絞著雙手，差點就要哭出來。她已經替黑特家工作了五年。她喜歡她的工作。她愛她的工作。這里的薪水……哦，先生，我昨晚很早就去睡了…… 她什么也沒听到，她什么也沒看到，她什么也不知道。 所以她立刻就被打發走了。 探員皮克森的大餅臉上一副惡心的表情朝洋洋地晃過來，“地下室里沒什么可疑的，老大，看起來好像好多年沒有人進去過了——灰塵有一英寸厚——” “一英寸？”巡官不表同意地复述一句。 “呃，也許少一點。門和窗戶都沒被碰過，到處灰塵，都沒有腳印。” “改掉你那老愛夸張的毛病，”巡官吼著，“總有一天，一個小鼴鼠丘會被你講成一座大山，那就真的事態嚴重了。好吧，皮克森。”刑警才從門檻上消失，一名警察進來行個禮。“嗯，”薩姆沒好气地問：“要干什么？” “外面有兩名男子，”警察說：“他們要進來，說他們一個是家庭律師，一個是那個康拉德·黑特的合伙人什么的，讓他們進來嗎，巡官？” “你們這些蠢蛋，”巡官嚷嚷，“我整個早上一直在找這些鳥儿們，當然讓他們進來！” 一出戲劇，而且是鬧劇，伴隨兩位新客登上圖書室。他們顯然是截然相反的類型，可是如果只有兩人在一起，他們還有可能成為朋友，只不過有了姬儿·黑特的存在，所有親善的可能都不翼而飛了。眼袋和口鼻周圍都已經殘留浪蕩余跡的美麗、激情的姬儿，顯然在前廳遇見兩位男士，她走在兩人中間，和他們一起進來，左右各挽著一只強壯的手臂，哀傷地望著他們，忽左忽右，挺著胸脯，垂著嘴角地接受他們時斷時續的安慰…… 雷恩、薩姆和布魯諾冷眼旁觀這幅畫面。這名年輕女子深諳玩弄男人、賣弄風情之精髓，這一點一目了然。她身体的每一個微妙的擺動，都給人以性的暗示，而且有一种半推半就的快感。她把兩個男人當做擊劍來戲耍，讓他們互相對峙，玩弄他們于股掌之上，使他們無意識地相互抨擊，利用她母親死亡的悲劇，把他們更拉近自己，但是讓他們彼此更加針鋒相對。總而言之，哲瑞·雷恩先生暗中思忖，這個女人須加提防。 姬儿·黑特同時也心怀恐懼，她對付兩個男人的高明手腕，其實是習慣大于當下的算計。她高挑，丰滿，几乎像天后赫拉的体態——同時還怀著畏懼。她的眼睛因無眠和害怕而充血……仿佛剛剛意識到她眼前的觀眾似的，她突然嘴巴一噘，放掉兩個男人的手，轉而為她的鼻尖補妝。……在她踏入門檻的一瞬間，她已經把一切收入眼底，她其實很害怕…… 兩個男人也意識過來，臉上的線條立刻變得僵硬。這兩個男子的外形實在令人不敢恭維，家庭律師徹斯特·畢格羅其實不算矮小，但是站在康拉德·黑特的生意伙伴的約翰·格利身邊，似乎變得微不足道。畢格羅膚色陰暗，留一提黑色的小胡子，有個烏青的下巴；格利膚色柔美，麥色的頭發，匆匆刮淨的顎下有一些淡紅的短毛。畢格羅動作簡短、迅速；格利遲緩、不慌不忙。律師聰明的長相有一种机靈、几乎可以說是陰險的味道；然而格利卻有著一張熱誠又穩重的臉蛋。而且高個金發的那位也比較年輕——比他的對手至少年輕十歲。 “你要和我談嗎，薩姆巡官？”姬儿用微弱無助的聲音問。 “我并沒有意思要現在和你談，”薩姆說：“但是既然你已經在這里了……坐吧，男士們。”他對檢察官和哲瑞·雷恩介紹姬儿、畢格羅和格利。姬儿跌坐在一把椅子上，刻意讓自己看起來像她的聲音一樣微小、無助。律師和商業捐客決定站著，神情頗為緊張。“好吧，黑特小姐，你昨晚在哪里？” 她緩緩轉身仰頭看著約翰·格利，“我和約翰——格利先生，出去了。” “細節。” “我們上戲院，然后去參加一個午夜派對。” “什么時候回家？” “很早，巡官……今天早上五點。” 約翰·格利滿臉通紅，徹斯特·畢格羅不耐煩地、短促地挪動一下右腳，卻露齒而笑，排牙整齊細小。 “格利送你回家嗎？啊，格利？” 捐客正想開口，姬儿卻哀怜地插嘴道：“哦，沒有，巡官，是——呃，實在很難堪。”她肅容端正地望著地毯，“你瞧，大約早上一點鐘的時候我喝得醉醺醺的，我和格利先生吵了一架——他自命為一人道德重整委員會，你知道……” “姬儿——”格利說，他的臉和他的紅領帶一樣紅。 “所以格利先生就棄我而去，真的是這樣！我的意思是說，他惱火得不得了，”姬儿以甜美的聲音繼續說：“然后——呃，在那之后，我什么也不記得了，只知道喝了一些琴酒，和一個滿身汗垢的肥仔狂歡了一番。我倒是記得穿著晚禮服走在大街上，昂首高歌……” “然后呢。”巡官沉著臉。 “一個警察把我叫住，把我送上一輛計程車，好善良的一個年輕人呢！又大又壯，波浪一樣的咖啡色卷發……” “我認識這些警察，”巡官說：“接著說！” “等回到家時，我已經比較清醒了，天才開始亮，廣場上又美又清新，巡官——我愛清晨曙光……” “我相信你已經看過很多次了。然后呢，黑特小姐，我們可不能在這里浪費一整天。” 約翰·格利臉漲得通紅，他握起拳頭，作勢要橫跨地毯而來。畢格羅的表情則令人費解。 “就是這樣，巡官。”姬儿說著，垂下眼帘。 “是嗎？”薩姆外套長袖底下的肌肉鼓漲，他要是惱羞成怒起來那可非同小可，“好吧，黑特小姐，回答我几個問題，你到家的時候，前門是不是鎖著？” “讓我想想……我想是，是鎖著！花了我好几分鐘才轉動那只該死的鑰匙。” “你上樓到臥房去時，有沒有听到或看到什么不正常的事？” “不正常？巡官，你講這話令我震惊。” “你知道我的意思，”巡官咆哮，“奇怪。特別。任何引起你注意的事。” “哦！沒有，巡官。” “你有沒有注意你母親的房門，是關著還是開著？” “是關著。我進去自己的房間，扯掉衣服，倒頭就睡，一直到早上才醒來。” “可以了。好吧，格利，你早上一點鐘棄黑特小姐而去以后，上哪里了？” 避開姬儿直率好奇的注視，格利囁嚅地說：“我在城里散步。派對在七十六街上，我步行好几個小時，我住在第七大道和第五街之間，回到家時——我知道，天開始亮了。” “嗯。你和黑特合伙多久了？” “三年。” “你認識黑特家多久了？” “從我大學時代開始。康拉德和我是室友，我從那時候開始認識他家人。” “我還記得第一次見到你，約翰，”姬儿溫柔地說，“我那時候是個小黃毛丫頭，你那時人可真好，你那時真的那么好嗎？” “不要在那里喝花腔女高音，”巡官吼道，“格利，站到一邊去。畢格羅，据我所知，你的公司負責處理黑特太太所有的法律事務，老太太是不是有任何商場上的敵人？” 律師有利地回答：“你和我所知略同，巡官，黑特太太是一個——嗯！——一個頗為特殊的女人。無論任何方面都不因循舊規。敵人？當然有，所有在華爾街活動的人都有敵人，可是我想還不至于到——不，絕不可能——還不至于有人很她到動手謀殺她的程度。” “這情報有幫助，那么你對這件事有什么看法沒有？” “難過，非常難過，”畢格羅說，撇著唇，“真是很難過。而且，你知道嗎，對這事我一點頭緒也沒有，一點點也沒有。”他停了一下，又緊接著說：“兩個月前有人企圖毒害卡比安小姐那件事，我也是想不出一點道理來，我想我那時就告訴過你了。” 地方檢察官不耐煩地挪動了一下，“算了，巡官，這樣一點頭緒也沒有。畢格羅先生，有遺囑嗎？” “遺囑上有什么不尋常的地方嗎？” “可以說有，也可以說沒有，我——” 有人敲門，他們全轉過頭去。巡官步履沉重地踱到門口，把門打開兩英寸大。“哦，墨修，”他說，“什么事？” 大個子墨修低聲說些什么。巡它應了一聲，“不行！”語气非常堅決。他突然嗆笑几下，然后當著墨修的臉把門砰一聲關上，然后走到布魯諾檢察官旁邊耳語几句，布魯諾一臉按捺不住的樣子。 “啊——畢格羅先生，”布魯諾說：“你打算什么時候對黑特太太遺族正式宣讀遺囑？” “星期二下午兩點，葬禮結束以后。” “好，到時我們再聆听細節，我想就到此為止——” “布魯諾先生，稍等一下，”哲瑞·雷恩先生語气平和地說。 “沒問題。” 雷恩轉向姬儿·黑特，“黑特小姐，你最后一次看見通常放在這里的那把曼陀林琴，是什么時候？” “曼陀林琴？昨天晚上晚飯后——正好在我和約翰要出門以前。” “那么你上一次去你父親的實驗室，是在什么時候？” “約克那個怪味房間啊？”姬儿聳聳她漂亮的肩膀，“好几個月以前，對，很多個月了，我從來就不喜歡那個地方，約克也不喜歡我去他那里，你知道——父女各自尊重彼此的隱私之類的。” “原來如此，”雷恩說，臉上毫無笑容，“自從黑特先生失蹤以后，你有沒有去過樓上的實驗室？” “沒有。” 他鞠了一躬——似有似無地微微欠身，“謝謝你。” “沒事了。”薩姆巡官猝然說。 兩個男人和那位女孩活潑利落地离開書房。在外面的走廊上，徹斯特·畢格羅殷勤地握住姬儿的胳膊肘，她仰首對他微笑。約翰·格利悶聲沉吟，眼睜睜地看著兩個人信步走進客廳，他站在原地踟躇了一下，然后狀頗遲疑地在前廳來回踱步，几個駐守該處的刑警漫不經心的眼光隨著他的背影游移。 圖書室里的三個人面面相覷，此時似乎無須多言，薩姆巡官走到門邊，要一名刑警去叫露易莎·卡比安的護士。 史密斯小姐的觀察，全然出人意料地產生一些有趣的觀點。胸圍丰滿的護士，因其專業精神而減少一些女性特有的弱點，開始的時候，她的回答都非常精神抖擻，非常正式。 她前一天有沒有看到曼陀林琴在玻璃箱里？不記得。她，和過世的黑特太太，是不是最常進出露易莎·卡比安房間的人？是。 她記不記得，無論出于任何理由，曾經看見曼陀林琴出現在露易莎的房間？這是哲瑞·雷恩先生提出的問題。沒有，自從約克·黑特失蹤以后，曼陀林琴就一直被放在那個玻璃箱里，而且据她所知，從來沒有因為任何理由被移動過。 雷恩：“除了黑特太太，有沒有其他人從卡比安小姐的水果盅拿水果吃？” 史密斯小姐：“哦，沒有，家里其余的人都不准進人露易莎的房間，先生，而且一旦有黑特太太的禁令，任誰想都不敢想去拿屬于露易莎的東西……可怜的東西。當然，偶爾小孩子會溜進來偷兩顆苹果什么的，但這并不常發生，因為黑特太太對小孩子非常嚴厲，上次發生這种事時，大約在三個星期前，她鞭打杰奇，責罵比利，搞得一團亂，杰奇照常叫嚷得像是斷了頭，他媽媽照常為了黑特太太打小孩子過來爭執，吵得相當可怕。這已經不是第一次了，黑特太太——我是指瑪莎——通常溫馴得很，可是她的母性本能一旦被触犯，發起火來可不得了，而她和黑特太太——就是她婆婆——一天到晚為了瑪莎孩子的管教權爭吵不休。……哦，對不起，先生，我講個沒完。” “沒關系，沒關系，史密斯小姐，我們听得津津有味。” 布魯諾檢察官說：“水果，雷恩先生，水果。史密斯小姐，你有沒有留意昨晚放在床頭桌上的水果盅？” 史密斯小姐：“留意過！先生。” “里面擺的水果是不是和今天看到的一模一樣？” “我想是，先生。” 薩姆巡官問：“你最后一次看到黑特太太是什么時候？” 史密斯小姐（開始顯得緊張起來）：“昨晚大概十一點半的時候。” “告訴我們當時的情況。” “黑特太太通常自己照料露易莎的睡前所需，但是我又進去看了最后一下，發現露易莎已經上床了。我拍拍她的面頰，用點字板問她，在我睡覺以前是不是還有任何需要，她說沒有——我的意思是，她用手語告訴我沒有。” “那些我們都了解。繼續講。” “然后我問她，她還要不要吃水果，當時我身体轉向水果盅，她說不要。” 雷恩（慢慢地說）：“所以當時你确實注意到那些水果？” “哦，是。 “里面有几顆梨子？” 史密斯小姐（小眼睛也警覺起來）：“哦！昨晚只有兩顆，今天早上卻有三顆！我剛才沒想到……” “你确定嗎，史密斯小姐？這點具有重大的關鍵性。” 史密斯小姐（迫不及待）：“是，先生，原來只有兩顆，我可以發誓。” “是不是其中有一顆爛掉了？” “爛掉？沒有，先生，兩顆都又熟又新鮮。” “啊！謝謝你，史密斯小姐。” 薩姆巡官（口气暴躁）：“這有什么關——好吧，史密斯小姐，這段時間黑特太太在做什么？” “她穿著一件舊睡袍，正准備要上床，她才剛——呃，你知道女人睡前做些什么事。” “不用說我知道，我是結了婚的人。老太太的舉止怎么樣？” “性急，暴躁——但這都是她很平常的脾气。她才剛洗過澡，所以事實上心情好像——我是說，對她而言——比平時好一點。” “所以那就是為什么桌上剛好放了一盒爽身粉！” “不，先生，爽身粉向來都在那個桌子上。露易莎，那可怜的東西，喜歡香味，而且她喜歡滑石粉的味道——她常常給自己抹爽身粉。” “你注意到桌上的爽身粉盒嗎？” “是的，先生。” “當時是不是開著。” “不是，先生，有蓋子蓋著。” “蓋得緊緊的？” “呃，不是，据我記得，有些松松的。” 哲瑞·雷先生甚表同意地點頭微笑，薩姆巡官以一個堅定的頓首表示認領這個小小的胜利。 檢察官問道：“史密斯小姐，你是有執照的護土嗎？” “是，先生。” “你替黑特太太工作多久了？” “四年。哦，我知道從來沒听過有人在一個病人家做這么久的，但是我年紀也大了，薪水又頗优厚，而且我不喜歡到處換——這是個輕松差事，先生。再說，我變得非常喜歡露易莎，可怜的人儿——值得她活下去的東西如此稀少，事實上，我的護理才能在這里沒派上多少用場。我与其說是露易莎的護土，不如說是她的陪侍，我通常白天和她在一起，晚上則有黑特太太照顧。” “請你稍微言簡意賅一點，史密斯小姐。昨晚离開她們房間以后，你做什么事？” “我回去隔壁自己的房間睡覺。” “你夜里有沒有听到什么聲響？” 史密斯小姐（臉紅）：“沒有，先生，我——我向來睡得很沉。” 薩姆巡官（嚴苛地打量史密斯小姐的身材）：“是這樣，好吧。你知不知道誰可能想毒害你那又聾又啞的病人，史密斯小姐？” 史密斯小姐（眼睛眨個不停）：“沒有，哦，沒有！” “你熟識約克·黑特嗎？” 史密斯小姐（松了一口气）：“是，先生，他是個安靜瘦小的人，非常懼怕黑特太太。” “你是不是熟知他化學研究的工作？” “知道一點，他似乎覺得因為我是護土——你知道——所以在某方面我們可以溝通。” “你有沒有去過他的實驗室？” “去過几次，有一次他邀我去看他用血清在一群天竺鼠身上做實驗——他真的給他們注射，非常有趣而且具教育性。我記得有一次我幫一位大牌醫生——” 雷恩問：“我猜想你的護理工具套里，包括了皮下注射器？” “是，先生，有兩支。一支做大型注射，一支做小型注射。” “那兩支都還在嗎？沒有被偷吧？” “沒有，先生！几分鐘前我才查過我的工具套，因為我看見在露易莎房間里找到的那支注射器——謝林醫生，是不是他的名字？——進來房間時拿在手上——我心想可能有人偷了我的，但是兩支都在我的工具套里。” “你知不知道黑特太太房間發現的注射器，有可能從哪里來？” “呃，我知道樓上實驗室里有一些……” 薩姆巡官和檢察官（同時）：“啊！” “……因為黑特先生的實驗要使用注射器。” “他有多少支？” “我實在不知道。但是他在那邊一座鐵柜里，有卡片記錄實驗室的所有物品，你們可能還可以在鐵柜里找到注射器的數量記錄。” “進來，皮瑞先生，”薩姆巡官以一副餓蜘蛛誘餌人网的口气說，“進來，我們要和你談談。” 艾德格·皮瑞在門上遲疑了一下。任誰一眼都可以看出來，他是那种采取行動前總要先遲疑再三的人。他瘦高個子——四十五歲左右——每一英寸都是學生的模樣，刮得干淨泛青的臉孔拘謹、敏感、又細致。他看起來比實際歲數年輕，哲瑞·雷恩先生注意到，這种錯覺主要是那對聰明、深邃的眼睛所造成的。 他慢慢地走進來，在巡官指點的那把椅子上坐下。 “我猜，這位是小孩子的家庭教師？”雷恩問，他神情愉快地對皮瑞微笑。 “是，正是；”皮瑞沙啞著嗓子說：“呃——你找我什么事，薩姆巡官？” “只是稍微談一談。”巡官回答：“沒什么特別的事。” 他們都坐下來，面面相覷。皮瑞很緊張，他不斷地舔嘴唇，而且當他發現眾人質詢的眼光盯在他身上時，他多半只把眼睛垂下來打量腳下的地毯…… 是，他知道不准去碰曼陀林琴。 沒有，他從來沒去過約克·黑特的實驗室，他對科學并不特別感興趣，況且黑特大大的禁令森嚴。他是在新年過后那個星期，開始在黑特家任教。前任家教和瑪莎在一場爭吵以后辭職，因為有一天，瑪莎逮到家教為了杰奇想把一只獵淹死在浴缸里而鞭打杰奇，瑪莎勃然大怒指責家教。 “你和那伙小鬼會得來嗎？”巡官正色問。 “哦，還不……不錯合得來，我處理得不錯，”皮瑞喃喃地回答：“雖然他們有時候确實很調皮，我設計了一個制度”——他不好意思地笑一笑——“一個獎懲制度，還相當有效。” “在這里工作很不容易吧，我敢說。”巡官頗為坦率地講。 “有時候，”皮瑞有點振奮地承認，“小孩子很容易野起來，而且恐怕——請你們了解，我沒有評判的意思！——恐怕他們的父母不是很精于管教。” “特別是小孩子的老爸。”薩姆批評道。 “呃——或許他不是小孩的好榜樣，”皮瑞說，“有時候我确實不是做得很愉快，但是我需要——錢，這里的薪水很优厚。有好几次，”他開始顯得有信心地繼續說，“我承認曾經想辭職，但是——”他困惑地住口，好像被自己的率直魯莽所惊嚇。 “但是什么，皮瑞先生？”雷恩幫他打气。 “這個家雖然瘋狂，卻也有它值得留戀的地方。”他清清喉嚨回答：“我的意思是——有黑特小姐——我是說，芭芭拉·黑特小姐，我對她——我對她出色的詩作，有無限的崇仰。” “哦，”雷恩說，“對學術的尊崇。皮瑞先生，對這家里發生的怪事，你有什么看法？” 皮瑞面紅耳赤，但是他的語气更趨堅定，“我沒有任何解釋，先生。但是就道德上，有一件事我十分确定：無論其他人如何牽涉在內，芭芭拉·黑特絕對不會涉入犯……犯罪的酷行，她的人太好，太高貴，太神圣，太甜……” “謝謝你的好心，”檢察官板著臉回答，“我相信她听到會很高興。好，皮瑞先生，你不常外出——你住在這里，沒錯吧？” “是，住在三樓——閣樓的一間房間。我很少請長假，事實上，我只請過一次短假——四月的時候請了五天，此外星期天是我自己的，通常我都自己一個人在外頭度過。” “都只有你自己一個人嗎？” 皮瑞咬了一下唇，“也許這樣說并不完全正确，有好几次黑特小姐好心——陪我出去。” “原來如此，你昨晚在哪里？” “我很早就回自己房間，讀了一小時的書。然后就睡覺了。”他補上一句，“一直到今天早上，我完全不曉得發生了什么事。” “那當然。” 一陣沉默。皮瑞在椅子上蠢蠢不安，巡官的眼里閃著陰森的神色……你知不知道露易莎·卡比安喜愛水果，經常有一盅水果在她的床頭桌上？他一臉惶惑——知道，但是這有什么關聯？你知不知道黑特太太對水果有特別的好惡？一臉茫然——聳聳肩。然后又是一陣沉默。 哲瑞·雷恩先生的語調友善，“皮瑞先生，你說你是在一月初才來這里，那么，我想你從來沒見過約克·黑特？” “沒有。我對他所知甚少，而且我對他的事，主要都是從芭——黑特小姐那里听來的。” “記得，記得。很可怕的一件事，那天下午我回來的時候，房子里一片混亂，我當然也十分震惊。” “你和卡比安小姐有多熟？” 皮瑞的聲音昂揚起來，眼睛也亮起來，“相當熟，先生。相當熟！整個來說，是個很了不起的人。當然，我對她的興趣純然是客觀性的——她是個很特殊的教育課題，我相信，她已經學會認識我信任我。” 雷恩一臉深思熟慮，“你剛才說你對科學沒有興趣，皮瑞先生。那么，我假定，你沒有太多科學方面的學問。你對，譬如說，病理學，并不熟悉？” 薩姆和布魯諾交換了一個疑惑的眼神，但是皮瑞确定地點頭，“我很清楚你想知道什么。你的理論，我猜，認為黑特家族的血統一定有一些根本上的病理問題，才會導致他們的錯亂行為？” “太好了，皮瑞先生！”雷恩微笑，“你同意我的看法嗎？” 皮瑞生硬地說：“我既不是醫生，也不是心理學家，他們——不正常，我承認，但我就只能說這么多。” 薩姆兩腳一提站起來，“我們把這檔事解決了吧，你怎么得到這個工作的？” “康拉德·黑特先生登廣告請一個家教，我和一些人一起來應征，很僥幸被錄取了。” “哦，那么你有介紹信？” “是，”皮瑞回答，“是，是，當然。” “信還在嗎？” “是……是的。” “我要看看。” 皮瑞眨一下眼睛，然后起身迅速走出圖書室。 “有影子了，”門剛在皮瑞身后關上，巡官便說道，“終于有了大突破。就要揭曉了，布魯諾！” “到底在講什么，巡官？”雷恩微笑著問，“你是說皮瑞？除了一些顯然的戀愛跡象，我承認我看不出——” “不，我不是指皮瑞，等著瞧。” 皮瑞帶著一只長信封回來，巡官從封里抽出一張厚信紙，很快地讀一下。那是一簡短的推荐函，說明艾德格·皮瑞先生是簽名者的子女盡職的私人教師，他并非因不稱職而离職，簽名者的姓名是詹姆斯·里杰特，底下有一個公園大道的地址。 “好。”薩有點心不在焉地說，并把信還給皮瑞，“留著隨時接受調閱，皮瑞先生，今天到此為止。” 皮瑞松了一口气，把信塞進口袋，快步离開圖書室。 “現在，”巡官摩擦著兩只大手掌說：“現在開始進入重點。”他走去門邊，“皮克森！叫康拉德·黑特過來。” 所有冗長的對話，所有枝節的問題，所有的疑云、謎題和不确定，似乎都指向這一點。事實上，答案并非如此，但是情況疑似如此，隨著薩姆巡官語气里夾帶的興奮，連哲瑞·雷恩先生都覺得心跳加快起來。 總之，對黑特家男主人的訊問，開始的時候和其他人沒有什么兩樣。康拉德·黑特安靜地走進來——這是個高大、心神不宁的人，五官粗獷，線條深刻。他看起來故作鎮定，走路小心翼翼，像盲人置身險境，頭抬得直挺挺的，像小儿麻痹患者一樣不自然，額頭油光汗濕。 然而，他剛要坐下來，和平的假相就被擊得粉碎。圖書室的門砰一聲大開，走廊上有格斗聲，杰奇·黑特又蹦又跳地跑進來，吆喝著小男孩自以為是印第安人式的呼號，弟弟比利的瘦小身子在前面被他追赶。杰奇肮髒的右手抓著一把玩具戰斧，比利兩只手被緊緊地——雖然亂七八糟地——綁在他驕傲挺直的背后。 薩姆巡官瞠目結舌。 這陣旋風在他們腳下亂轉。一臉倦容、苦惱不堪的瑪莎·黑特，隨在兩個孩子之后沖進圖書室。三個人對房間里的人都視而不見，她在雷恩座椅背后逮到杰奇，用力一巴掌就摔在杰奇臉上。小男生放掉手上的戰斧，他原來拿那把戰斧對著小比利的頭亂砍，十分危險，他頭往后一仰，開始大聲號啕。 “杰奇！坏孩子！”她刺耳地叫罵，“怎么和比利那种玩法，看我教訓你！” 比利立刻放聲大哭。 “好了，我的天。”巡官咆哮，“你能不能好好照管你的孩子，黑特太太？不要讓他們進來這里！” 管家阿布寇太太气喘吁吁地尾隨而入。倒霉的刑警霍肯跟在后面跌跌撞撞地進來。杰奇在眾人涌上擒拿他之前，早就一眼看清局勢，他簡直不亦樂乎地猛踢霍肯的腿，一時之間，只見他手腳橫飛、面紅耳赤。 康拉德·黑特半坐半起，自制力全失，失神的眼睛燃起一片仇恨。“把那些死小鬼通通帶出去，你這笨蛋！”他語音顫抖地對他妻子說。她吃了一惊，放掉比利的手，臉紅到耳根上，回過神來，惊恐不已的眼睛張望四周。阿布寇和霍肯兀自把兩個小孩弄出房間。 檢察官用激動發抖的手點起一根香煙，邊說，“希望千万不要再來一次……巡官，最好讓黑特太太留下來。” 薩姆面露猶豫，雷恩出人意料地站起來，眼中帶著怜憫。“這邊請，黑特太太。”他溫和地說，“坐下，平靜一下情緒，不必害怕，我們不會傷害你，親愛的。” 她移身入座，臉上全無血色，注視著她丈夫冰冷的側影。康拉德似乎后悔自己的沖動，他低下頭，喃喃自語。雷恩悄悄地退避角落。 他們立刻得到一件很有价值的情報。先生和太太兩人都曾注意，前一晚曼陀林琴還放在玻璃箱里。康拉德更提出一個重要的事實：過午夜，精确的時間是清晨一點半，他才回到家，他曾經到樓下圖書室弄一杯睡前酒。“這里有個种類齊全的酒柜。”他鎮靜地說，指指旁邊的一座酒柜。也就是那個時候，他注意到玻璃箱里的曼陀林琴，和往昔數個月沒有兩樣地立在那里。 薩姆巡官滿意地點頭。“很好，”他對布魯諾發表議論，“這對解釋案子的布陳很有幫助，無論是誰把曼陀林琴從玻璃箱里取出來，很可能也是在犯案之前沒多久才做的。你昨天晚上在哪里，黑特先生？” “哦。”他回答，“出去了，去談生意。” 瑪莎·黑特失血的嘴唇抿得緊緊的，她緊盯著丈夫的臉。他沒有看她。 “清晨一點鐘出去談生意。”巡官別有意味地說：“好吧，不管這個。你出了圖書室以后做什么？” “給我听著！”康拉德突然喊起來，巡官眯起眼睛，咬著牙一副准備應戰的樣子。康拉德臉紅脖子粗，“你到底在暗示什么？我說‘出去談生意’，去你的，就是出去談生意！” 薩姆紋絲不動，一會儿他舒緩下來，口气和藹地說：“當然就是這個意思。那么，你從圖書室出去以后，上哪里啦，黑特先生？” “到樓上睡覺。”康拉德囁嚅地說，他的火气來得急去得也快，“我太太已經睡了。我整晚都沒听到什么，酒喝太多——睡得像死人一樣。” 薩姆變得非常親切，左一句“是，黑特先生”，右一句“謝謝你，黑特先生”，聲音甜得不得了。檢察官強忍著笑，雷恩好笑又好奇地觀望巡官，那只蜘蛛又回來了，他心想——張牙舞爪的蜘蛛，毫無疑問，和一只极度軟弱的蒼蠅。 康拉德兀自坐下，薩姆轉向瑪莎。她的敘述十分簡短：她在十點鐘的時候，到幼儿房把小孩送上床，然后外出到公園散步，她在將近十一點時候回來，沒多久以后就上床睡了。沒有，她沒听見她丈夫進來，他們各自睡一張單人床，她整晚睡得死了一樣，因為小孩子白天調皮搗蛋，把她搞得筋疲力盡。 此時巡官意態從容，先前几次談話的不耐煩神色一掃而空，現在他好像不在意詢問煩瑣的問題，而對毫無助益的回答也极其寬宏大量。听起來，自從黑特太太下了禁令以后，兩個人都沒進過實驗室。兩個人都很清楚露易莎床頭桌上，每天都要擺一只水果盅的習慣，還有老黑特太太厭惡梨子。 但是康拉德·黑特的本性難以掩藏。巡官問他一些關于約克·黑特的瑣碎問題法拉德仿佛很不安，然而外表上他只是聳聳肩而已。 “我家老頭子？怪胎一個，半瘋子，沒什么好說的。” 瑪莎倒抽一口气，怨恨地瞥她丈夫一眼，“那個可怜人根本是被逼死的，康拉德·黑特，你連一根手指頭都舍不得抬一下救他！” 他再度狂怒起來，那火气在瞬間爆發，他脖子上青筋暴露，“少插嘴！這是我的事，爛婊子！” 大家愣住了。連巡官都受了震撼，他喉嚨深處不爽地低吼，檢察官刻意口气冰冷地說：“你最好修飾一下你的言辭，黑特，這可是我的事，也是薩姆巡官的事。坐下！”他厲聲說，康拉德眨眨眼睛坐下。“現在。”布魯諾接著說：“告訴我們，黑特，對人想謀害你异父姐姐露易莎·卡比安的性命，你有什么解釋？” “謀害？你是什么意思？” “是，謀害。我們确信你母親被殺是意外。凶手昨晚真正的目的，是要在卡比安小姐要吃的梨子里下毒！” 康拉德傻傻地張著大嘴，瑪莎揉著疲憊的眼睛，仿佛這是一出無可比擬的悲劇，等她的手放下來，她滿臉是惡心恐怖的神情。 “露易莎……”康拉德喃喃自語：“是意外……我——我不知道該……我實在不知道。” 哲瑞·雷恩先生歎了一口气。 時刻終于來臨。 薩姆巡官走向房門的動作如此突然，瑪莎·黑特嚇得捂住胸口。他走到門前停下腳，轉身說，“你是今天早上第一批看見尸体和你母親房間的人之——你，你姐姐芭芭拉和史密斯小姐。—— “是。”康拉德緩緩回答。 “你有沒有注意到綠地毯上的滑石粉腳印？” “好像有，我當時很激動。” “激動，哼？”薩姆巡官挪了挪腳步，“所以你注意到腳印了。好，好，都給我等著。”他大力拉開門，扯起喉嚨吼道：“墨修！” 那個在他們詢問姬儿、畢格羅和格利期間，曾經跑來向薩姆耳語的大個子刑警，听命邁入房間。他呼吸沉重，左手放在背后。 “你說，”薩姆巡官一邊說著，一邊小心翼翼地關上房門，“你曾經注意到腳印？” 疑惑、害怕和眼看一触即發的怒火，把康拉德的臉漲得通紅，他跳起來，大吼，“是，我是這樣說！” “很好，”薩姆回答，咧嘴而笑，“墨修，好孩子，給這位先生看你們找到什么。” 墨修像變戲法一樣，左手忽地呈現眾人眼底。雷恩悲哀地點頭——正如他所料，墨修的手里提著一雙鞋子…… 一雙白色的帆布鞋，雖然鞋頭是尖的，可是顯然是男鞋，鞋子污濁發黃，非常陳舊。 康拉德目不轉睛，瑪莎站起來，緊緊握住椅子的扶手，既蒼白又困惑。 “以前有沒有見過？”薩姆輕松愉快地問。 “我——見過，那是我的舊鞋子。”康拉德口吃地回答。 “你把它們放在哪里了，黑特先生？” “怎么——在我接上臥房的衣櫥里。” “你最后一次穿這雙鞋子，是什么時候？” “去年夏天。”康拉德緩緩轉身面對他妻子，“我想，”他壓抑著喉嚨說：“我告訴過你把這雙鞋子丟掉，瑪莎。” 瑪莎舔舔發白嘴唇，“我忘了。” “好了，好了，黑特先生。”巡官說：“不要又亂發脾气了。注意听……你知不知道我為什么拿這雙鞋子給你看？” “我——不知道。” “你不知道？那我就告訴你。”薩姆踏前一步，臉上原有的善意客气霎時煙消云散，“你或許有興趣知道，黑特，你的這雙鞋的鞋底和鞋跟，和你母親的凶手留在樓上地毯的腳印，恰好吻合！” 瑪莎輕呼一聲，把一只手背壓在嘴巴上，仿佛自己的舉止犯了差錯。康拉德眨著眼睛——他的習慣，雷恩想，他的神情愈來愈迷惑了，如果他曾經聰明過，那智商也被酒精損害得差不多了…… “那又怎么樣？”康拉德低低地說，“那又不是全世界唯一的一雙那种尺寸和樣式的鞋子——” “沒錯，”薩姆怒吼，“可是這是這房子里唯一的一雙，黑特先生，這不僅和凶手的腳印完全吻合，而且鞋底和鞋跟還沾著和洒在樓上一模一樣的粉末！” ------------------ 郁子的偵探小屋出品 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||