后一頁 前一頁 回目錄 |
我走上夏齡克羅斯街,轉入新牛津街和柯汶特花園之間,縱橫錯綜宛如迷宮的街道。那儿,只要你想得到,各式各樣的商店都有:有古董商店、有洋娃娃醫院、芭蕾鞋店、外國熟菜店。 我忍住了洋娃娃醫院一雙雙或藍或禍的玻璃眼珠的誘惑,終于來到了我的目的地。那是小巷子里一家昏暗的小書店,离開大英博物館不遠。店舖外擺滿各种書籍,有古代小說。舊教科書,以及各种零星雜書,分別標明售价,甚至有些年代湮遠的古書,書頁和裝訂還十分完整。 我側身穿過門口,因為入口兩側的書堆得一天比一天高,看起來隨時都有倒塌的可能,所以不得不側身而入。店舖內,不用說,到處都是書,或躺或靠,或疊或傾,顯然地一触便要仆倒的。書架之間的距离非常狹窄,就是走過都不容易。每個書架,每張桌子,都是高堆著書籍。角落里的一張圓凳上,有個老人,戴著尖頂卷邊圓帽;臉孔大而平,宛如一條標本魚,樣子看起來像是一個放棄了強弱懸殊掙扎的人。他想控制書,但顯然地書控制了他。他仿佛書世界中的喀紐特王1,在如浪排來的書潮里往后抽退。他就是店主人,索洛曼先生。 他認出是我,冷淡的眼光轉為溫柔,點點頭。 “有沒有我要的書?”我問。 “你得自己上去看,柯林先生。仍然在搞什么海藻一類的東西嗎?” “是的”“嗐,你自己知道它們擺在那里。海洋生物學,化石—— 南极洲在三樓。前天進來一包包裹,我打開了,但還沒有整理好,就在角落里,你自己看看。” 我點點頭,側身走向舖子后面,那里有條晃晃欲墜、又小又髒的樓梯。二樓都是東方文物、藝術書籍、醫藥,以及法國經典名著。這一樓每個角落用窗帘圍起來。一般顧客并不知曉,只有熟人才能進去,那里就是所謂“精本雅槧”貯放之處。 我經過那里,繼續爬上三樓。 三樓是考古學、自然歷史,以及其他高雅的書籍,雖然略有分類,卻是不夠認真。我擠過學生、上校和牧師,繞過書架的一角,跨過地上已被打開的包裹,發現前面的路被一對緊緊摟抱在一起的男女堵住了。他們站在那儿,左右搖動,我說了一聲;“對不起!”便用力地扳開他們,撩起遮住一扇門的窗帘,從口袋里掏出鑰匙,插進鎖中轉了一下,推門而入。我發覺自己很不協調地處在一間像是玄關的小室里,四面牆上凌亂地挂著一些描繪高地牛群的書,門上裝著光亮的一0一六至三五年間的英國國王,一度曾兼任丹麥和挪威國王。 門環。我小心地叩敲門環,一位灰發中年婦人應聲出來開門,她戴著一副奇特的老式眼鏡,穿著一條黑裙,一件出人意料的紅條短褂。 “是你,是不是?”她沒有任何客套寒暄的話,“他昨天才問起你來。他覺得不高興。”她對著我搖搖頭,宛如一個女家庭教師對著令人失望的小孩搖頭一樣。她又說,“以后要小心些,把事情做好一點。” “嗐,得了,娜妮。”我說。 “不要叫我娜妮,”那中年婦人說,“我跟你說過了,這樣子無禮。” “那是你的錯,”我說,一你不應該把我當做小孩子一樣地講話。” “我看你是長大了。。你最好快進去,好好干吧。” 她摁了一下電鈴,拿起桌上的電話,說;“柯林先生,…… 是的,我就叫他進去。”她放下電話,向我點點頭。 我穿過盡頭的一扇門,走入另一個房間里,里頭雪茄煙彌漫,難以看見什么東西,直到被熏痛的眼睛能夠睜開之后,才瞧見組長大半的身影,坐在一張古舊、沒有人要的老爺椅子上,靠手旁邊是一張老式的旋轉寫字桌。 貝克上校放下眼鏡,推開放著一本大書的旋轉桌,不大高興地看著我。 “終于看見你了?”他說。 “是的,長官。”我說。 “有沒有什么收獲?” “沒有,長官。” “嗐!沒有用的,柯林,跟你說過了,沒有用的。半月形,真是的!” “我仍然在想。” “好啊,你仍然在想,可是我們不能老等著你想。” “我承認這只是一個預感。” “這是無害。”貝克上校說。 他是個喜好爭辯的人。 “我辦得最好的几件案子都是由預感而起的。只是,這次你的預感似乎不管用。公共酒吧已經調查完畢了嗎?” “是的,長官。我告訴過你,我已開始著手于‘半月形’,我是指半月形胡同的房屋。” “我沒認為你指的是賣法國面包的面包店,然而話說回來,也不能說完全不可能的。有些面包店盲目地崇拜法國式的新月形面包,事實上,做出來的并無真正的法國味道。這种年頭,什么都是冰凍的,連這种面包也不例外,這就是為什么今天的任何東西嘗起來都不對味的原因。” 我等著看這老孩子是否會把這論題繼續扯下去,那是他的嗜好之一。可是看見我一臉期待的神色,貝克上校使抑制了自己。 “都清過了一遍?”他詢問道。 “差不多了,還剩下一點點而已。” “你需要多一點的時間,是不是?” “是的,我需要多一點時間,”我說,“但是目前我沒有行動的打算,那里發生了一件巧合,可能——只是可能而且,有一點意義。” “不要天馬行空,給我事實,”“調查題目:威爾布朗姆胡同。” “可是你一無所獲,或是你有?” “我說不上來。” “把話說清楚,把話說清楚,孩子。” “有人在威爾布朗姆胡同被謀殺了。” “誰?” “身分尚未查明。他的口袋里有張名片,名片上印著姓名和地址,但是假的。” “嗯,頗有意思。怎么,受到阻礙?” “我看不見得,長官,但是。…” “我知道,我知道。但是……啊,你來有什么事?”請求允准在威爾布朗姆胡同繼續偵查嗎?” “它是在一個叫做克羅町的地方,离開波特伯雷十哩。” “哦,哦,好地方。可是你來這里做什么?你平常不是很少向上級請求允准?你不是常常硬頭硬腦地直闖嗎?” “是的,長官,我想是的。” “嗯,那么你有什么事?” “有一兩人我需要調查一下。” 貝克上校歎了一口气,把旋轉桌拉回來,從口袋里掏出一支圓珠筆,吹吹气,看著我。 “說啊?” “一棟叫做‘戴安娜寄宿舍’的房子,實際是威爾布朗姆胡同二十號,住著一位叫黑姆太太的婦人和大約十八只的貓。” “戴安娜?哼,”貝克上校說,“月神!戴安娜寄宿舍。好啦,這位黑姆太太做了什么事?” “沒事,”我說,“她的心只放在她的貓身上。” “實在是很好的掩護,”貝克欣賞地說,“很有可能。就是這樣”“不,”我說,“有一個叫做賴姆塞的男人,住在威爾布朗姆胡同六十二號,据說是個建筑工程師,無論如何,他經常出國。” “嗯;听起來不錯,”貝克上校說,“听起來很不錯。你想知道這個人,是不是?沒問題。” “他有個太太,”我說,“很好的一個太太,兩個吵吵鬧鬧的孩子——男的。” “這也沒有什么奇怪,”貝克上校說,“這种事我們以前也遇見過,還記得潘德列敦嗎?他也有家室,妻子人很好,是我所遇見過的最愚蠢的女人,一點也不知道她丈夫根本不是什么銷售東方書籍的可敬人物。說到這件事,我記起來了,潘德列敦還有一個德國太太,几個女儿,同時在瑞士也有太太。 我不曉得這些太太是什么——是他私人沒有節制,抑是一种掩飾。當然,他說是掩飾。呵,總之,你想知道賴姆塞先生的事。還有別的嗎?” “有件事我不十分肯定。六十三號有一對夫婦,姓馬克諾頓,退休教授,蘇格蘭人,年事已高,平日便以園藝打發時間。說不出理由認為他們夫婦有問題——但是——” “沒問題,我們會加以調查,然后确定。再說,這些都是什么人?” “這些人的花園和凶宅的花園若非毗鄰便是有一部分相接。” “十九號本身如何呢?” “屋主是位瞎眼婦人,以前當過老師,她在一所盲人學院工作,當地警察已對她作過徹底的調查。” “她自己一個人住?” “是的”“你對其他的這些人有何看法?” “我的看法是,”我說,“如果凶手是其他這些人中的任何一個,而且凶殺是發生在我剛才對你提起的這些房子的任何一家,光天化日下要把尸体搬移到十九號里頭,雖然有點冒險,卻是十分容易。這只是一种可能性而已。這儿有樣東西要請你看看。喏,就是這個。” 貝克接過我遞給他的那枚沾上的硬幣。 “捷克硬幣?你哪里發現的?”,“不是我發現的。是在十九號的后花園里找到的。” “有趣。你對新月如此換而不舍地追摳,畢竟有些收獲了。”他若有所思地又加了一句,“有家酒店,店名叫‘上升之月’,”就在隔壁一條街。你何不去碰碰運气?” “我已經去過了。”我說。 “別人的問題,你總是有答案,是不是?”貝克上校說,“來根雪茄?” 我搖搖頭說;“謝謝你——今天沒有時間。” “要回克羅町去?” “是的,我要去參加偵訊會。““一定會延期的。不是到那儿追女孩子吧?” “當然不是。”我机警地說。 貝克上校突然咯咯笑起來。 “你要當心,孩子!不要沖昏了頭。你認識她有多久了?” “我哪里來的——我是說——啊,這個——有個女孩,是她發現了尸体。” “當她發現尸体時,她做了什么事?” “尖叫”“很好,”上校說。“她向你奔過來,伏在你的肩頭上哭泣,告訴你發生了什么事。是不是這樣?” “我不知道你在說些什么,”我冷靜地說,“請你看看這個。” 我把警方的照片拿給他。 “這人是誰?”貝克上校詢問道。 “死者。” “八成是那個讓你失魂落魄的女孩殺了他。整個故事听起來令人難以置信。” “你并沒有听我敘述這個故事。”我說,“我沒有跟你說過。” “不要你來說,我便知道。”貝克上校揮一揮他的雪茄說,“去參加你的偵訊會吧,孩子,小心那個女孩子。她的名字是不是叫做戴安娜,或是雅提蜜絲,或是任何跟新月有關的名字?” “不是,都不是。” “哦,記住,很可能是!” ------------------ 克里斯蒂小說專區掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|