| 后一頁 前一頁 回目錄 |
當我回到家里，發現我們處于一次家庭危机當中。 格麗澤爾達在門廳見到我，她眼中滿含淚水，將我拖進客廳。“她要走了。” “誰要走了？” “瑪麗。她已經通知我了。” 听到這個消息，我确實沒有感到有什么不高興的地方。 “哦，”我說，“我們不得不另找一個女佣了。” 我好像覺得，這樣說是合情合理的。一個女佣走了，就另找一個。但看到格麗澤爾達臉上露出責備的神情，我迷惑不解了。 “倫——您真沒心肝。您不在意。” 我是不在意。事實上，想到不會再有燒焦的布丁和半生不熟的菜，我的心情几乎變得輕松愉快了。 “我不得不另找一個姑娘，還要找得到，又要訓練她。” 格而澤爾達用一种充滿自我怜憫的聲音說。 “瑪麗受過訓練了嗎？”我問道。 “她當然受過的。” “我想，”我說，“有人听到她稱呼我們‘先生’和‘太太’，于是立刻把她作為一個完美無缺的人從我們身邊搶走。我要說的就是，他們會失望的。” “不是那么回事，”格麗澤爾達說，“沒有別的人想要她。 我看不出他們怎么會要她。是由于她的心情。因為萊蒂斯·普羅瑟羅說，她沒有打掃干淨灰塵，她變得心情煩亂。” 格麗澤爾達常常語出惊人，但這句話尤其使我感到吃惊，我不由得要問個究竟。萊蒂斯·普羅瑟羅竟然會多管閒事，干涉我們的家庭事務，責罵我們的女佣家務話說遏，這對我說來好像是世界上最不可能的事情。這太不像萊蒂斯的德行了，我這樣說。 “我不明白，”我說，“我們的灰塵与萊蒂斯有什么關系。” “毫無關系，”我妻子說，“那就是此事如此不合情理的原因。我希望您親自去与瑪麗談談。她在廚房里。” 我根本不想与瑪麗談這件事，但格麗澤爾達力气很大、動作敏捷，不容我反抗，就把我推過蒙了台面呢的門，推進了廚房。 瑪麗正在水槽旁削土豆。 “呃——下午好。”我緊張地說。 瑪麗抬頭看我一眼，哼了一聲，就沒有其它反應了。 “克萊蒙特大太告訴我，你要离開我們。”我說。 瑪麗總算屈尊回答了這個問題。 “有一些事情，”她悶悶不樂地說，“沒有哪一個姑娘能夠忍受。” “請你告訴我，究竟是什么使你不安，好嗎？” “用兩個詞就能回答你，我能。(我得說，她說得太不准确了。)我一轉背，人們就來這儿打探。四處打探。她管哪些事情？書房她好久打掃一次灰塵、關一次燈？只要你和太大不抱怨，就不關別人的事。我說，我是否使你們滿意，那才是要緊的。” 瑪麗從來不曾使我滿意過。我承認，我渴望有一間每天清晨打掃得一塵不染、擺放得井井有條的房間。瑪麗通常的做法是，拂去低矮的餐桌表面的灰塵雜物就算完事，我認為這太不像話了。但是，我知道，在這時計較枝節問題是不妥當的。 “不得不接受那次審理，不是嗎？站在十二個男人的面前，像我這樣受人尊敬的姑娘！天知道他們會問你什么樣的問題。我告訴你，我從未在一個房間里發生謀殺的地方呆過，也絕不想再呆了。” “我希望你不會，”我說，“按照概率論的規則，我得說，這非常不可能。” “我不同意這個規則。他是個執法官。許多可怜的家伙因為獵殺一只野兔，就被關進監獄，他卻養野雞什么的。還有呢，他還沒有被像樣地安葬，他的那個女儿就來說，我的話干得不好。” “你是說，普羅瑟羅小姐來過這儿嗎？” “我從‘藍野豬’旅館回來時，發現她在這儿。在書房里。 “‘哦，’她說，‘我在找我黃色的小貝雷帽——一頂小帽。我有天把帽子留在這儿了。’‘哦’，我說，‘我根本沒看到什么帽子。星期四早上我收拾房間時在這儿。’”‘哦！’她又說，‘但我敢說你不會看到的。你不常花時間收拾房間，是嗎？’她這樣說時，就用手指沿著壁爐台擦了一下，看著手指。還以為像這樣的一個早上，我有時間拿掉所有的擺設，又放回原處似的，警察頭天晚上才打開房間呀。‘我想，小姐，牧師和太大是否滿意，那才是要緊的，’我說。她哈哈大笑，走出法國式窗戶，而且還說：‘哦，但你确信，他們會滿意嗎？’”“我明白了。”我說。 “這就對了：一個姑娘有自己的感情！我相信，我會為你和太太拼命干活的。如果她要吃新花樣的菜肴，我總是會盡力去做的。” “我相信，你會的。”我安慰她說。 “但她一定是听見了什么，否則是不會說她所說的話的。如果我沒有使你們滿意，我宁愿走。并不是我在意普羅瑟羅小姐說的話。她在‘老屋’不受人喜歡，我可以告訴你。 從不會說‘請’或‘謝謝你’，丟三拉四的。丹尼斯先生一心想要得到萊蒂斯·普羅瑟羅小姐，我卻并不看重她。但是，她那种姑娘總是能夠叫一個年輕的紳士圍著她的裙子轉。” 在說這通話時，瑪麗一直用力地從土豆中挑出芽眼，那些芽眼像雹塊般在廚房里四處亂飛。這時，一片芽眼打到我的眼睛上，談話停了一會儿。 “難道你不認為，”我一邊用手絹擦眼睛，一邊說道，“你這樣生气，太有點無中生有了嗎？我知道，瑪麗，你走了女主人會非常惋惜的。” “先生，我不會因為那件事生太太的气——或生你的气。” “那么，難道你不認為你這是有點太傻了嗎？” 瑪麗哼了一聲。 “在經過審理和這一切后，我是有點生气。一個姑娘有自己的感情。但我不愿給太大造成什么不便。” “那就對了。”我說。 我离開廚房，發現格麗澤爾達和丹尼斯在大廳里等我。 “怎么樣？”格麗澤爾達問道。 “她會留下來的。”我說，歎了一口气。 “倫，”妻子說，“您真的很聰明。” 我感到，我不同意她的看法。我并不認為我剛才很聰明。我死死地認定，沒有哪個女佣會比瑪麗更差的了。我想，任何改變只會變得更好。 但我喜歡取悅格麗澤爾達。我將瑪麗生气的原委細說了一遍。 “多像萊蒂斯一貫的性格啊，”丹尼斯說，“她不可能在星期三把她的那頂黃色貝雷帽留在這儿。她星期四打网球時還戴著呢。” “我想那很有可能。”我說。 “她從來記不清把什么東西放在哪里，”丹尼斯說，他說這話時還帶著一种溫情脈脈的驕傲和愛慕，我認為這是极不适當的。“每天她都要丟掉好几樣東西。” “一种非常迷人的習慣。”我說。 丹尼斯体會不到任何諷刺。 “她确實迷人，”他說，深深歎了一口气。“總是有人向她求婚，她告訴過我。” “如果他們在這儿向她求婚，那就都是非法求婚，”我說，“我們這儿沒有一個單身漢。” “斯通博士是的。”格麗澤爾達眨著眼睛說。 “有一天他請她來看墓地。”我承認道。 “他當然請了，”格麗澤爾達說，“她非常迷人，倫。甚至禿頭的考古學家也能感覺到這一點。” “很性感。”丹尼斯一語中的。 但是，勞倫斯·列丁一點也不為萊蒂斯的美貌所動。但是，格麗澤爾達帶著一种自以為是的神情說道： “勞倫斯自己也很有男性的魅力。那种男人總是喜歡——我怎么說好呢——貴格會１教徒型的女人。非常克制和靦腆，大家叫做冷美人的那种女人。我想安妮才是能迷住勞倫斯的惟一女人。我想，他們絕不會互相厭倦的。盡管這樣，我想他在一個方面有些傻。他利用了萊蒂斯，您知道。我想，他絕不會想到她會介意——他在某些方面很謙虛—— 但我感到她會介意的。” １貴格會(Qtjakers)是公誼會(Friends)的別稱．為新教派別之一．其教義強調信徒要自覺上帝存在于內心．提倡和平主義等。—一譯注。 “她不能忍受他，”丹尼斯肯定地說，“她這樣告訴我的。” 听到這話時，格麗澤爾達陷入一种充滿怜憫的沉默之中。這种情況我從未見過。 我走進書房。我感到，房間里仍然有一种令人惶恐不安的气氛。我知道，我必須克服這种心理。一旦克服不了這种心理，我也許再也不會用書房了。我沉思著，走到寫字台前。 普羅瑟羅曾坐在這儿，紅紅的臉膛，面容健康，腰板筆直，也就是在這儿，一瞬間，他就被擊倒了。我站著的這個地方，曾站過一個凶手…… 于是，普羅瑟羅不存在了…… 這就是他手指曾握過的鉛筆。 在地板上，有一道淡淡的黑色斑痕——地毯被送去清洗了，但血跡已經浸透到地板上。 我顫栗了。 “我不能用這個房間，”我大聲喊道，“我不能：“這時，我的視線碰到了什么東西——一個閃亮的藍色的微粒。我彎下腰。在書桌和地板之間，我看見一個小小的物体。我揀了起來。 我把它放在手掌上，凝視著它，這時，格麗澤爾達走進屋里。 “我忘記告訴您了，倫。馬普爾小姐要我們今天晚飯后過去。給她的侄儿作伴。她擔心他會感到乏味。我說我們會去。” “很好，親愛的。” “您在看什么？” “沒什么。” 我攥緊拳頭，看著妻子說： “親愛的，如果連您都不能使雷蒙德·韋斯特少爺高興，那他一定是個很難高興起來的人。” 我妻子說：“別開玩笑了，倫。”她臉色也變紅了。 她又出去了，我展開手掌。 在我的手掌上，是一顆鑲有小珍珠的藍色天青石耳環。 這是顆非同尋常的寶石，我非常清楚地知道，我最后一次在哪儿看見過。 ------------------ 克里斯蒂小說專區掃校 轉載請保留！ |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||