后一頁 前一頁 回目錄 |
這頓飯象平常一樣。一小片羊肉,烤馬鈴薯,接著是葡萄干餡餅、奶油、一點點心。餐室牆上挂了几幅全家福照片,沒有什么价值的維多利亞時代的油畫,大而笨重的餐具架,一張梅子色桃花心木桌子,深紅色緞質窗帘。這張桃花心木大桌子,可坐下十個人還有余。 瑪柏儿閒談到這次旅行的詳情,一直談到目前的事。因為只有三天日子,也沒什么好多說的。 “拉菲爾先生是你的一個老朋友么?”克勞蒂問。 “也可以這樣說,”瑪柏儿說:“我是到西印度旅游時,才認識他的。我想,他是為了健康原因,才去那里修養。” “是啊。他行動不便有好多年了。”安瑟亞說。 “真不幸,”瑪柏儿說:“可是我對他的堅忍不拔,真是感到由衷的敬佩,他似乎把全部的心力都放在工作上了。你不曉得,他每天對秘書口述信件,不斷的發出電報。雖然是在病中,似乎仍不肯歇手。” “哦,不,他不會歇手的。”安瑟亞說。 “最近几年,我們不常見到他,”拉維尼說:“當然,他是個大忙人,貴人多忘事嘛!可是到了圣誕節,他總會很親熱地想到我們的。” “你住在倫敦嗎?瑪柏儿小姐?”安瑟亞說。 “哦,不。”瑪柏儿說:“我住在鄉下。是位于諾茅茲和貝辛市場當中的一個小地方。离倫敦約有二十五里遠。那地方一向是個美麗、古老的村落,但現在自然也和旁的地方一樣,變成所謂的‘發展區’了。”她接著說:“我想,拉菲爾先生是住在倫敦吧!那次我在圣荷諾旅館登記簿上注意到了,他好象是住在伊頓廣場?或貝爾格拉夫廣場的某個地方?” “他在肯脫有座別墅。”克勞蒂說:“我想,那是他招待客人的地方,諸如生意上的友人們,或國外來的代表。我們之中的任何人都不曾到過那儿。偶爾我們難得遇見的時候,他都是在倫敦款待我們。” “他真好,”瑪柏儿說:“還建議你們在這趟旅程中,邀請我到此地。他考慮得真周到。一般人都認為,象他這樣的人,一定是‘貴人多忘事’。” “我們以前也曾招待過從事這种旅行的他的朋友們。而他們在安排的時候,非常的慎重。當然,這种安排不一定适合每個人的口味。例如年輕人們,自然是想散散步,玩得較久些,或爬上小山眺望,和其他諸如此類的事。上了年紀的人們卻不這樣,他們愛待在旅館里,可是此地的旅館服務真差。我相信,你會發現今天的游覽和明天去圣波那凡,也是夠累人的。” “即使只觀光庄園,也可能很累。”拉維尼說。 “哦,我知道,”瑪柏儿說:“這么多的散步。會讓一個人的腳都走酸了。有時我想真不該從事這趟旅程,可是這些美觀的建筑物,和幽雅的房間、家具是這么的有誘惑力,讓人舍不得放棄。” “還有花園,”安瑟亞說:“你喜愛花園,是嗎?” “哦,是啊!”瑪柏儿說:“尤其是花園。從說明書的描述上,我真的很盼望看到一些有美麗景致的歷史性庄園呢。”她在微笑。 這聊天應該是令人很愉快,很自然的事,但是她卻有种壓迫感—在此地有某些事情給她很不自然的感覺,對這些,她不知道該如何解釋。這次的談話平凡极了,一點精彩之處都沒有。 瑪柏儿在想,為何一想到這三姊妹的任何事情時,似乎就有种說不出的不吉利气氛出現?這三姊妹,象莎士比亞名劇馬克白的女巫們。她們象啞劇里的演員,扑著翅膀,戴著可笑的尖頂帽子,舞蹈著、滑溜地走。瑪柏儿想起看戲時她對她侄儿說的話: “你知道嗎?雷蒙,如果是我導這出著名的戲劇,我便會把這三個女巫,詮釋成完全不同的性格。我將把她們三個,變成平凡又正常的蘇格蘭老太婆。而她們既不會舞蹈,也不會跳躍,只會點頭狡猾地相互望著。但你會感到就在她們的平凡后面,有一种威脅感。” 瑪柏儿吃了一口葡萄干餡餅,望著桌子對面的安瑟亞,一臉平凡曖昧、不整洁的樣子,還帶有一點浮躁。為什么她感覺到,安瑟亞是邪惡的呢? “我覺得一些事情,”瑪柏儿自語地說:“可是我可不能那么做。” 用過了餐,她想去花園走走。安瑟亞被派了去陪同她。這不是一個很出色的花園,雖然現在已破敗了,但以前一定被維護得很好。有灌木林,一條有月桂樹的車道和曾被維護得很好的草坪和小徑,約一畝半大的花園,對現在住在此地的三姊妹,顯得過于寬廣了些。有一部分園地大概從未被利用過,到處雜草叢生。而种植的地面上,則大部分是花壇;瑪柏儿的一雙手,几乎不由自主地去摘那些旋花屬的植物,想斷定它的好坏。 安瑟亞的長發,在隨風飄舞,不時地把發針甩落在小徑的草上。 瑪柏儿有點激動地說:“你有個很美麗的花園。” “哦,我倒覺得這花園很小。”安瑟亞說。 她沿著一條有草的小徑往前走,在靠牆的一處小丘前停下。 “這是我們的溫室。”安瑟亞悲哀地說。 “啊!你們有這么多令人愉悅的葡萄樹。” “有三株葡萄樹,”安瑟亞說:“一株黑漢貝,和一株小白葡萄樹,很甜呦! 另外,還有一株很美的歐洲种葡萄樹。” “你是說,向日葵?” “向日草。”安瑟亞說。 “是啊,向日草。難怪气味這么芬芳。這里是否曾挨過炸彈?把這間溫室炸毀了?” “沒有,我們從沒被炸彈炸過。這鄰近也全沒被炸過。不過,我倒害怕溫室會因年久而塌。我們搬到此地只有很短的時間,也沒有錢修理或重建。其實,就是重建也划不來。因為我們無法維持,即使要想維持的話,我怕只有任它坍倒了。所以,你看,它全長滿雜草了。” “唉,那株剛開花的攀藤植物是什么?” “哦,那是很普通的植物。”安瑟亞說:“叫蕎麥或什么的。” “蕎麥可是一种成長迅速的植物,如果人們想埋藏什么或難以入目的東西的話,大概很有用。” 在她前面的土墩,全被蔓生著綠白色花朵的植物遮沒了。瑪柏儿很清楚,這對其他生長的植物是种威脅。蕎麥屬的植物在极短的時間里,會把什么都遮沒了。 “這一定是間很大的溫室。”她說。 “哦,是啊!我們在里面還种著桃子樹和油桃呢。”安瑟亞說。 “現在看起來真美。”瑪柏儿帶著安慰的口吻說:“好美麗的白色小花朵啊!” “在左邊這條小徑上,有一株很美的木菌樹。”安瑟亞說:“我還曾認為,這個种了草本植物的花壇是此地最美麗的花壇呢!可是現在我們沒有能力來維持了。” 她在前面領路,迅速由直角方向走到一條小徑,走過一道邊牆時,加快腳步。 瑪柏儿几乎跟不上了。她在想,安瑟亞好象有意要避開一些難以入目和令人不愉快的地點;或是由于昔日的榮耀不再了。令她慚愧了起來?蕎麥屬植物因意外的荒棄,當然會蔓長的。甚至不需修剪,或稍加照護。使這所花園變成長滿了花的荒蕪所在了。 安瑟亞的樣子,好象要逃跑一樣,瑪柏儿緊跟著她這位好主人。注意力立刻被一處四周長滿了玫瑰樹蔓,毀坏了的豬欄吸引住了。 “我的伯叔祖父曾養了几頭豬,”安瑟亞說:“當然現在的人是不會想到這种事了。你們會覺得好邋遢,是嗎?我們在這庄園只剩下了几株玫瑰樹。我想,這玫瑰樹是對艱難的一個最好答复。” “哦,我明白了。”瑪柏儿說。 她談到玫瑰這類的植物,和一些最新產品的名稱。她認為,這些名稱,對安瑟亞全然是陌生的。 “你時常從事類似的觀光旅行嗎?” “你是說,這一次的觀光旅行嗎?” “是的,有些人一年旅行一次。” “哦,沒有。這种旅費我可負擔不起!我有一個朋友,很慷慨的送給我這份生日禮物—就是做這次觀光旅行。他是那么的慷慨,使我不忍心拒絕。” “啊,我只是奇怪為什么你會來呢。我是說—這种旅行一定很累人的,是不是?但如果你是常到西印度,或做類似的旅游”“到西印度去,也是一項慷慨的贈禮呢!那是我的一個侄儿,一個可愛的孩子,對他老姑媽表示的一點心意。” “哦,我明白了。” “我實在想不出,人們如果沒有晚輩,要怎么辦呢。”瑪柏儿說:“他們都是這么的体貼,你贊同嗎?” “我—我認為是這樣。我不太明了。我—我們沒—沒有什么晚輩。” “你姊姊拉維尼,沒有孩子嗎?” “沒有。她和她丈夫一個孩子也沒有。” “你這話怎么說呢?”瑪柏儿邊問,邊和她回到這幢庄園。 ------------------ 克里斯蒂小說專區掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|