后一頁
前一頁
回目錄


  “我知道你想講什么……”瑪西婭還想補充什么,但又猶豫起來,不易令人察覺地搖搖頭。臉上的笑容有些做作,不知是友好的還是冰冷的微笑。“梅麗莎,你能來看我,非常好。我希望,我們很快又能見面。”
  蒙苔絲朝后甩了一下她黑黑的長發。當她站起來的時候,眼里又隱約燃起怒火,但她強忍住了,飛快地系上絲綢圍巾,把太陽鏡塞進衣服口袋里。瑪西婭陪同她向外走去,在大門口,她倆又相互親吻并擁抱告別。
  鐵門外閃光燈頻頻閃爍。
  瑪西婭微微一顫,轉過臉,又是閃光燈,門外有五個記者正忙著用相机拍這座別墅、花園和這兩位年輕漂亮的女人。梅麗莎光彩奪目地微笑著,裝腔作勢地擺姿勢。怪不得她剛才把太陽鏡放在口袋里,瑪西婭只覺得心中一股怒气在上升,渾身不安。她強迫自己也露出一些明快的笑容,因為她知道如果不這樣的話,只會招致這些無聊的記者們的憑空幻想。
  將喬丹和蒙苔絲拴在一起的丑聞已在報紙上披露了三次。
  還有同霍姆斯、米莉婭、克娜凱特及一打女明星們,這樣的報道每周至少會出現一次。
  約翰·喬丹是個明星,而一個明星沒有丑聞是不會令報界興奮的。盡管他只扮演個性角色,但他的影響遠遠超出了性格演員這個局限。他扮演的是光彩奪目、令人敬佩的英雄人物,他還是電視節目主持人、歌手,他的唱片常常處在排行榜的前列。
  瑪西婭再次朝她從前的女友揮手告別,然后關上大門。明天這些照片就會出現在報紙的花邊新聞中,那些記者們能為此編出各种各樣的故事。或者出現這樣的報道:約翰·喬丹從前的情人同他現在的妻子相互安慰,在喬丹同卡羅·霍姆斯……想到這儿,瑪西婭情不自禁地笑起來。
  她看了一下時間,喬丹快回來了,她現在要調制飲料并弄一頓簡單的晚餐。只要喬丹一進家關上大門,他們就會忘記外面的喧鬧和每天出現的不愉快。
  瑪西婭輕輕地走到桌前,將剩余的茶水喝完。
  她望著餐柜上喬丹的照片,臉上露出幸福的微笑。
  外面街上的霓虹燈令人眼花繚亂地跳躍閃動著,我們坐在頭儿的辦公室里研究著這些照片和調查到的第一批結果。
  在很短的時間里不可能有太多的收獲,但有些疑點已經弄清。約翰·德·海一邊反复地看著手中的照片,一邊听我介紹情況。
  “死者叫約瑟夫·卡塔諾,几年前曾當過電影配角演員,但是在好萊塢,而不是本地,所以實際上他并不知道紐約電影界目前所發生的事情。他帶著寶麗來相机出現在各种聚會上,事后出售所拍的照片。他絕對進不了卡爾洛·吉納弗里奧的家,所以,這些照片是從哪里弄到的,還是一個謎。”
  海慢慢地點點頭,他將手中的照片攤在桌子上,仔細地一張張瀏覽。就在此時,其中的一張引起我和菲爾的注意,海也立刻發現人群中的一個人。
  “約翰·喬丹。”他小聲地說。
  我點點頭,正是約翰·喬丹,這可是一個新的突破點。自從受賄的檢察官被人殺死在吉納弗里奧的酒吧室后,當時調查此事的警官將所有出席聚會的名人們查了個遍,每個人都單獨詢問了一次,詳細地了解聚會的每個細節,但記錄上沒有約翰·喬丹的名字。照片表明他也參加了那次聚會,這倒是個新情況。所有被詢問的客人都沒有提起過他,這里面肯定有某种原因。
  “約翰·喬丹,”海重复著,“還有他的夫人瑪西婭·喬丹。”
  我又點點頭:“瑪西婭·喬丹,娘家姓費布瑞,是吉納弗里奧的私生女。同樣,警方也不知道她也參加了那次聚會。”
  “這會是一個重要的線索嗎?”海問。
  我聳聳肩。“約翰·喬丹多年來一直有屬于魔幫的嫌疑,并不是因為他同吉納弗里奧的女儿結婚,才進入這個圈子。正相反,是因為他圍著這個圈子轉,認識了魔幫頭子的女儿。他的名聲很臭,他本人也需要借助魔幫的勢力,達到在影視界往上爬的目的……”
  我停頓下來,因為海桌上的電話響起來了。他拿起電話,通報了自己的名字,集中精力地听著。我注意到,他額頭上的皺紋在漸漸加深。
  “謝謝。”他告訴對方,“是的,當然,我會派人馬上赶到。”
  放下電話,他眯起眼睛。“你現在立刻開車去利沃曼-黑爾電影公司的攝影棚,女演員卡羅·霍姆斯被打死了。她的搭檔約翰·喬丹手中的手槍射出了子彈。”
  敲門聲越來越響。
  “約翰,開開門,見鬼!听著,嘿!約翰!雙面雄魔·喬……”
  听到對方叫他的外號,約翰·喬丹咧咧嘴。這個外號雙面雄魔·喬是生活优越的象征,是那些阿諛奉承的評論家們送給他的。喬丹坐在鏡子前,集中精力慢慢地、將臉上白色的化妝品抹下來,欣賞著自己這張古銅色修飾完美的臉,即使他通宵狂歡一夜,第二天他的面孔也永遠會像電影里出現的那樣完美無瑕。至今仍沒有人能抓住他的把柄,盡管他們努力到處尋找證据。這次他們也不會成功的,約翰·喬丹是凶手——一派胡言,沒有任何人會相信的,任何人。
  但是卡羅·霍姆斯被槍殺了!
  她不能再活下去,因為她在不知不覺中卷入了一件強加于她本人的事件里。就好像一場雪崩,呼嘯著將所經過之處的所有人都卷走,她也不例外。是所有的人嗎?喬丹盯著鏡子,搖搖頭。
  “約翰!快開門,該死的,開門!要不我就踹開門了!”
  喬丹笑了。是迪克·惠特克。他是負責管理道具的,對劇組所有的人來說,他好比是一位好大叔。他給明星們遞止痛片和煮咖啡。如果莫斯塔克斯對那些跑龍套的女演員怒罵咆哮的話,他就去安慰那些女士。或者是鼓勵那些因出錯而垂頭喪气、沒有信心的演員們重新振作起來。此刻,他肯定是來安慰喬丹的。
  喬丹站了起來。他听出,惠特克的确下決心要砸門了。難道有人認為我會作出什么意外的事嗎?喬丹輕蔑地撇了一下嘴。無論在他身上發生了什么,他都會挺過去的。他現在要為自己著想,而不是關心那個死去的卡羅·霍姆斯。
  喬丹用鑰匙扭開鎖,用力打開門。惠特克看著他手中的梳子和鏡子前的化妝品,本來焦急的面孔舒展開來。看得出約翰·喬丹又恢复了往日的風采。惠特克解釋說,他到喬丹這里來只是例行公事。
  “凶殺組的警察來了,約翰尼——好孩子。”他特意這樣稱呼他。“打起精神,我的孩子,我們……”
  “不要叫我約翰尼,煩人。”
  “好的,好的,雙面雄魔·喬。盡管如此,如果你一直把自己鎖在自己的休息室里,會給警察一個不好的印象。還有,忘了莫斯塔克斯扔到你頭上的東西吧。你不是很了解這個該死的希腊人嗎?”
  “我認識一打子該詛咒的、像莫斯塔克斯這樣思考問題的人。”喬丹咕噥著。
  迪克·惠特克聳聳肩,一言不發。
  約翰·喬丹注意到惠特克并不需要聲稱自己不屬于他剛才所罵的那一類人,他微笑著朝門外走去,感到后背上散落著惠特克吃惊的目光。
  在更衣室与臨時出租的攝影棚之間是一條寬寬的、空蕩的走廊,此刻异常的安靜。心情紊亂、默不作聲的電影演員同凶殺組的警察們都站在一起,雙方都可以感覺到一种少見的對抗情緒。
  喬丹看了一眼躺在地上的死者,不知是誰又把她擺到施里曼大夫扶她起來前的姿勢。警察手中相机的閃光燈不停地亮著。其實這是多此一舉,因為在此之前的一切都已被攝影机拍了下來。喬丹尋找著那把手槍。手槍已不在他最初放著的位置了。手槍或許已被檢查過了。專家們的結論肯定是:槍膛里不是預先放好的空包彈,而是真子彈。喬丹踩著綠色的塑料地板朝其他演員走過去。
  “嘿!雙面雄魔·喬……”
  有人壓低嗓門在喊他。喬丹轉過身,攝影助理沖他示意。走廊盡頭有一個小門打開著,一個粗壯、肥碩、身穿淺色外套的光頭男人站在那里。喬丹立刻認出是辛那諾。
  羅伊·辛那諾是他的經紀人。
  他朝喬丹走過來,寬大的紅面孔上一副不知所措的表情,呆板、鼓鼓的金魚眼死死地盯著喬丹,就像要對喬丹施加催眠術似的。他夸張地伸出雙臂,打算緊握住他的保護人的手。
  “約翰,我的孩子!我剛剛听說,我……”
  “听誰說的?”喬丹問,也同樣夸張地將自己的雙手放在背后。辛那諾困惑地眨眨眼,放下高舉的雙臂。
  卡爾·利沃曼是合伙人,可能是有人立刻將此事告訴了利沃曼和他的合作伙伴。辛那諾擠出一個笑容。“是利沃曼打電話告訴我這件事的,作為你的經紀人……”
  “見你的鬼!”喬丹咬牙切齒地說。
  “但是……但是約翰尼!別走!你——你知道,這和你沒關系,對嗎?”
  “你心里明白!”喬丹說。
  “該死,約翰!冷靜些。”辛那諾抽抽鼻子。“我們會處理好這件事的。你現在的确沒有必要這樣裝腔作勢,擺出這副模樣來。你應該烤一小片面包,你……”
  他突然停住了,因為他太了解喬丹藍眼睛發光意味著什么。他迅速地向后退了一步,但已經遲了,一記憤怒的重拳狠狠地擊在他的臉上。
  “鍛煉和游戲巧妙的結合。”菲爾諷刺地說。
  在通向利沃曼-黑爾電影公司臨時辦公室的走廊上,我們剛好看到眼前的這一幕。一位女秘書陪著我們。我們立刻認出了約翰·喬丹。他离我們只有六碼遠,正全力將他的拳頭揮到光頭男人又紅又大的臉上。
  被擊中者嚎叫著、踉蹌著朝后退去,撞在一扇窗戶上,發出一陣玻璃碎裂的聲音。周圍的人飛快地向四周散開。光頭男人蹲在地上,向前突出的金魚眼朝上看著喬丹。而喬丹臉上的表情則表明,那一擊發泄了他長期積聚的怨气。光頭男人緊接著又嚎叫起來,這次的嚎叫中帶著憤怒。像一枚發射的炮彈一樣,他噌地站起來。“臭豬!”他罵著,“你這個臭豬!”他揮舞著短短的雙臂。喬丹再次握起拳頭。
  我和菲爾不約而同地快步走上前去。菲爾抓住光頭男人的衣服,我抓住喬丹的手腕。喬丹蹦跳著,企圖從我的手里掙脫出來,但是無濟于事。我直視著他的眼睛大聲說:“我們是聯邦調查局警察!你們在干什么?”
  他不作聲了。光頭男人仍被菲爾抓著,痛苦地呻吟著。与此同時,攝影棚里的人圍過來,站成一圈。一個瘦瘦的高個男子穿過人群走到前面來,我認出這是凶殺組的頭儿卡斯帕瑞。
  “又發生什么事了?在這個瘋人院里就不能有五分鐘的安宁……”他突然停下來,喘了一大口气。“尊貴的聯邦警察先生,你們終于來了,我万分感謝地將這件事交給你們了。”
  他松開約翰·喬丹的手。他机械地揉搓著疼痛的手腕。光頭男人還在呻吟,掏出手絹擦鼻子上的鮮血。演員們在一旁激動地說著什么。我開始理解,卡斯帕瑞說這儿是瘋人院并不過分。
  隨后我們了解到,這個光頭男人是羅伊·辛那諾。喬丹不愿意說他為什么把自己的經紀人的鼻子打破,我對此也不感興趣。有人證明辛那諾是几分鐘前坐一輛開得飛快的出租車赶來的,對凶殺案也說不出什么來,所以我們允許他到附近的醫院去治療。
  約翰·喬丹用輕蔑的眼光看著他的經紀人,其他演員臉上的表情也表明對辛那諾并無多少同情,看來這位光頭的經紀人在電影圈里不太受人歡迎。
  我們走過去打量了一下死者。卡羅·霍姆斯,20歲,畫一般美麗的姑娘。金黃色的濃發,一雙藍色的大眼睛,美麗的臉上蓋著一塊深色紗巾。她是在拍片過程中,就在攝影机的鏡頭前,被一把道具手槍奪去了生命。肯定有人事先在槍上做了手腳,至少這一點是這件凶殺案目前惟一能确定的事情。
  我朝著喬丹走過去,他的臉上立刻出現拒絕的表情。還沒等我提問,他就先搖搖頭。
  “我什么也不會說的。”他的聲音從牙縫里傳出來,“一句話也不說,警察先生們,我的律師不在……”
  “你通知你的律師了嗎?”
  “是的。”他的聲音里充滿了憤怒、頑固和不滿。
  我感覺到,這不像是一個無意之中卷入一起殺人案件中,本應惊慌失措的人的聲音。難道他事先就知道了這個計划嗎?不太可能。有誰會在知情的情況下,還會開槍呢?難道他瘋了嗎?
  “嗒嗒嗒……”約翰·喬丹惡狠狠地說,“我听到你的大腦在運轉,你正在想是不是我非常聰明、巧妙地精心設計了這個事件。我的惡名你肯定也知道:雙面雄魔和魔幫的流氓成員,明天所有的報紙上都會出現這些流言蜚語的。”
  “流言蜚語?”我重复道。
  他聳聳肩。“在我的律師沒到之前,我什么也不會說的。”
  我讓他先站在這儿等著。
  卡斯帕瑞正在听一位滿頭白發,上了年紀的男人解釋。在通常的情況下,道具手槍就放在旁邊的一間屋子里敞開的架子上。這個屋子誰都可以進出,尤其是在白天,攝影棚內天天有人進出。我擦了一下額頭上的汗水,望望四周,顯然調查此事要從另一個角度入手了。
  凶殺組還在觀察現場。我同菲爾迅速地商量了一下,決定分頭去各干各的。
  菲爾去向布景設計師和導演助理了解情況。他們二位能提供卡羅被殺的情況,起碼能講清楚當時每個人所站的位置。
  我找到了劇本監督。
  她叫瑪麗·琳達爾,一頭紅發,非常苗條,有著鋼鐵般的意志,這也是這一職業所要求的。從她那里我得到一份所有在場人員的名單、今天的拍攝計划和一份詳細的事情發生過程報告。作為一個劇本監督有許多事要做,例如,一組短短的鏡頭雖然是按先后順序在電影中播放的,但在拍攝過程中或許要分別用好几天的時間。這時,劇本監督就要确保演員們在拍這組鏡頭時穿同樣的服裝,所有的道具也要在同一個位置,并准确地連接上一次的鏡頭繼續往下拍。琳達爾具有無与倫比的觀察力和奇特的記憶力,但是她目前所寫的這份報告對案情的進一步明朗化并不起什么作用。
  我又同電影導演康斯坦因·莫斯塔克斯談起來。他是一位身材修長、脾气急躁的希腊人。從他那里得知,這部影片名為《死亡天使》。莫斯塔克斯邊說邊看著地上的死者,神經質地咽著口水,五個手指來回梳著又黑又長的頭發。
  “可怜的卡羅。”他喃喃地講著,“這么年輕,這么漂亮。”
  我感到他講的都是真話,回憶起劇本監督在那份詳細的現場報告中對導演當時反應的描寫。
  “莫斯塔克斯先生,你為什么指控喬丹先生是殺害卡羅·霍姆斯的凶手呢?”我輕輕的問。
  他嚇了一跳:“我,我……”
  “你稱他為凶手,當時在場的每一個人都听到了這句話。”
  他聳聳肩,深色輪廓分明的臉上毫無表情。“有可能我說過這句話,我的精神都要崩潰了,從一開始我就不愿意和喬丹合作。”
  “有人強迫你嗎?”
  “是的。”
  “喬丹的魔幫朋友嗎?”
  莫斯塔克斯眯起眼睛,搖搖頭。“不,不是他們!盡管喬丹有一幫這樣的魔幫朋友,但的确不是他們。是制片商加里·黑爾和卡爾·利沃曼。”他注意到我怀疑的目光,苦笑了一下。“科頓先生,你別誤解,這是一件最普通不過的事了。《死亡天使》從一開始就是約翰·喬丹的電影,在為此片尋找導演和女主角之前,就已定好喬丹是此片的男主角。如果我拒絕的話,制片人會去找另一個導演的。”
  事情似乎有些眉目。“那是誰決定的卡羅·霍姆斯為女主角的?”
  “加里·黑爾和我,”希腊人皺皺眉頭。“因此還引起了一些麻煩,蒙苔絲想要這個角色,梅麗莎·蒙苔絲。她和3G公司有合約,為此有人向我們施加壓力。”
  3G公司,加得里,吉爾默,吉納弗里奧。想到唐·卡爾洛·吉納弗里奧,我的頭皮一陣發麻。
  “什么形式的壓力,莫斯塔克斯先生?”
  “我也不知道……謠言,你明白嗎?我的确不知道。”
  從這個希腊導演這儿再也了解不到什么了。
  我怎么也找不到菲爾,倒是看見約翰·喬丹正同一位身材瘦長、頭發灰白的男人在交談,此人穿一身高檔的淺色西服。我認出這個人叫貝拉爾德·森,是一位有名的律師,那些魔幫的大人物也是他的委托人。
  他同時也有一些名譽清白的委托人,或許喬丹也是其中一個。我慢慢地朝他們走過去,并告誡自己,不要帶有偏見地對待此人。
  大部分人都有偏見,喬丹就被人定上了惡名——雙面雄魔和魔幫的流氓成員。如果在卡羅·霍姆斯被殺案中他被認為有罪的話,大家肯定不會感到意外。
  喬丹傲慢地揚起眉毛看著我,他的律師微笑著。貝拉爾德·森當然也認識我,這樣我們可以省去了互相介紹的時間。我們走進喬丹的休息室,我看到喬丹連喝了三口威士忌酒。
  “開始提問吧。”他咕噥著,“我想象得出,你要問什么,我……”
  “約翰!”他的律師提醒著。
  我看著他們二位。如果喬丹自以為知道我要問什么,那可就錯了。
  “你還記得三個月前在卡爾洛·吉納弗里奧家的那次聚會嗎?”我突然問他。
  喬丹注視著我。雖然已經過了三個月,但我仍感到,他立刻明白了我想問的是什么。
  “以前我常去參加吉納弗里奧家的聚會,但最近不再去了,也想不起具体的哪次聚會時的情節。”然后他問:“這和眼前這件事有什么關系?”
  “我說的是威廉斯被謀殺的那次聚會,你肯定還記得吧?”
  喬丹瞪大了眼睛。他的律師大聲說:“科頓先生,你提這個問題是什么意思?据我所知,我的委托人沒去那次聚會,也沒……”
  “他當然去了!”我厲聲說道,“他和他的夫人——唐·卡爾洛的女儿喬丹·瑪西婭一起去的。想看看照片嗎?”
  一剎那,屋里异常的安靜。
  喬丹眨眨眼睛,臉上泛起紅暈,用力地將律師放在他胳膊上的手甩下去。
  “科頓先生,你提這個問題是什么意思?”森再次問道,“這和霍姆斯小姐之死沒有任何關系,對嗎?”

  ------------------
  小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net
后一頁
前一頁
回目錄