|
回目錄 |
—、一只女性式的男鞋 我記敘我的老友霍桑的探案紀錄已有好几十种。一般讀者時常寫信來尋找，此外還有沒有別的案件可以公諸同好。在已往的二十多年中，霍桑憑著敏慧的智力，勇敢的精神和為大眾服務的熱忱，所經歷的疑難案件何上一二百种，并且大半都記在我的記事冊里。可是發表的任務，我卻沒有自由的全權。我每記一案，必須先得到了霍桑的許可，才可以披露出來。但霍桑的所以如此嚴格鄭重，也并不是出于“居奇”或“吝嗇”的觀念。因為有些案件是平淡無奇的，有些是終于懸疑而沒有結束的，也有几种是因為他料事不中，結果竟至失敗的。這些當然都沒有紀錄的价值。此外，還有因政治風化和社會情形的攸關，或當事人的名譽的牽涉，霍桑也都嚴格地限制，不愿意貿貿然直露，淆亂人們的視听。例如，當上海交易所風潮洶涌的時候，少數人為著個人的發財，設下了賭博性的陷阱，竟使多數人都瘋狂地被拖溺在投机的漩渦中。那時候曾有許多案件來請求霍桑。那些案件的內幕，無非是為著投机虧系的緣故，出于卷款潛逃，或是跳黃浦，投海，也有些自縊，或服毒。我們在往來甫滬的輪船上和某游戲場后面的空場上，破獲這樣的案子不少。關于這類的案件，霍桑雖非常心痛。但當時只在暗中警告當局的人，卻不許我把案情披露出來，原因是恐防扰亂全市的金融。直到風潮過去了，才把許可的權給我。這不過是一個例，還有各种別的案件，霍桑也有同樣的限制。因此之故，我也力与愿違，案件雖多，卻不能夠自由地發表。這是要希望讀者們原諒的。 本篇所紀的一案發生在十一年國歷十月初旬。那天早晨警廳偵探王桂生打電話給我們，說南市陸家娛七十一號屋內發生了一件疑難的凶案。他已在那屋中勘驗過一回，沒有頭緒，所以請我們去察驗一下，幫幫他的忙。霍桑立刻應承了邀我一同去。一則“疑難”兩個字，早已触動了他的好奇心，二則王桂生和我們有些交情，他此番既然誠意求助，我們也理當去走一遭。 我們到達發案地點時，那身材短小而結實的王桂生等候已經好久。彼此招呼了几句，王桂生就先把發案的情由告訴我們。他說這家姓徐，主人徐志高是武林銀行的經理，死者就是他的夫人陸政芳。那天早晨七點半鐘的時候，有一個徐家的仆人顧阿狗到南區警署去報告，說他家的主母不知被哪一個人殺死了。署中便打電話到廳里，王桂生得信，就赶到南區署，同了署長許墨佣一起來踏勘。可是勘了一會，越弄越覺得迷惑起來，所以才來請教我們。 霍桑听了這一節報告，問道：“許署長現在在哪里？還沒有回署嗎？ 王桂生道：“沒有。他此刻又到樓上去了。我們不如先上去瞧瞧。” 霍桑點了點頭。王桂生便在前引導。 那屋子是青磚嵌粉線的西式建筑，是徐志高自己的產業。同式的屋子有兩宅，是并列的；七十一號一宅徐志高自居，七十二號一宅租給一家姓劉的人家。每宅有兩進，第一進沿街，都有鐵欄杆的陽台，那樓梯在第二進內。 我們到了樓上，我看見靠街的前一進是一個寬大的臥房。房中的一切家具都是西式的紅木質，地上還舖著地毯，十分富麗。前面有兩扇長窗，左右另有短窗。長窗外就是靠街的陽台，也有藤椅小几之類。那位正在臥室中勘查的高胖子許署長，看見我們進房，回頭來略略招呼了一聲，便重新轉過臉去，把玩他手中拿著的一只鞋子，似乎正在竭力研究。霍桑也不說話，一直走到一只紅木大臥床面前。我緊緊地跟著。 床上躺著一個女尸，約有三十歲左右。那女子的面龐雖然慘白可怖，細眉直鼻，位置卻端整有致，可見生前是一個絕色的少婦。伊的身上穿一件淺灰色緞子的薄棉襖，已不十分新，下面是一條玄綢的褲子，腳上是灰色絲襪，黑緞繡花鞋。伊的白皙的領頸間露著深紫色的凝血，似乎就是致命之處。 霍桑問道：“是刀傷致死的？” 王桂生答道：“是。我們已經仔細驗過，喉管被利刀割斷了。” “有凶手嗎？” “沒有。但是尸旁有一只男子的鞋子。” “一只鞋子？只有一只？” “是。只有一只單獨的男鞋。最奇怪！ “可就是許署長手里的那一只鞋子？”他側過頭來，向站在窗口的胖子膜一眼。 “是。”王桂生點了點頭，准備回身要向署長去取。 霍桑忽搖頭阻止他。“慢。這尸体的狀態，你們可曾移動？” 王桂生道：“沒有。不過我們來時，床上的白紗帳子是下著的。” 霍桑摸著下頷，沉思地說：“照這情形看，床上的被褥沒有動，死者也沒有卸衣鞋，似乎殺死的時候，并不在床上，是死后給搬移上床的。” “看啊！”王桂生不自覺地拍著手掌、“霍先生，你的見解恰和我相同。瞧，地板上的血跡反而比床上的多，也就是一個明證。” 霍桑點點頭，又矮著身子，仔細向死婦的預間觀察。 一會，他又說。“這是一件被殺案罷？” 王桂生道：“不錯。刀傷，不見凶刀，已盡夠做被殺的鐵證” 霍桑的目光仍注視在尸身上。“就傷勢論，刀鋒是從右肩后而向前的，似乎有一個人站在伊的背后，乘伊不防備，就突然間下這毒手。死者沒有准備，不但來不及抵抗，連喊叫都不可能。”他頓一頓。“可曾遺失什么？” 王桂生道：“沒有。箱子上的鎖都完好，似乎沒有什么損失。” 霍桑道：“那末那只鞋子你們在哪里尋得的？” 王桂生用手指一指，答道：“就在這近床的地板上。” 霍桑站直了，回過身來，笑嘻嘻地走近窗口去，向許署長點一點頭。 他道：“許署長，你看這鞋子怎么樣？可已有什么發現？” 許墨佣的身材相當高，腹部更特別凸大，所以他的那件醬色厚呢袍子也特別寬大。他旋轉了他的肥大的頭顱，把鞋子遞給霍桑。 他答道：“我看這鞋子很有關系。破案的線索或許在這一著上！ “唔？”霍桑哈了一聲，將那鞋子反反复复地察驗。“唉，鞋面上是個水債嗎？”他將鞋子湊在鼻子上嗅了几嗅。他又嘀咕一句。“真奇怪！” 那是一只蒲鞋式的男鞋，屬于有足的，有七八分新。鞋面是淡雪青色的鐵机花緞，鞋底是上等牛皮，顏色既顯，式樣又深口入時，但鞋的右半面染著些黑色的泥跡。 霍桑側過臉來瞧著我，笑道：“這鞋子若是讓西方人看見了，一定要說它是時髦女子的鞋呢！” “唔！” 我應了一聲，也不禁笑一笑。因為當那個時期，上海的所謂“漂亮”男子都喜歡穿花色鮮艷的鞋子。我對于男子們穿了這种女性式的鞋子，實在有些代他們肉麻。霍桑這句話分明和我有同樣的見解。 霍桑抬起了頭，問道：“許署長，你說這鞋子很有關系，那你總已在這東西上發現了什么。是不是？ 許署長道：“据我看，這鞋子的主人一定是一個漂亮的少年。 霍桑延續著聲調，應道：“是的，可是你那‘漂亮’兩個字用得太罪過了！還不是直直截截地說一個‘浮滑’的少年，或是說一個不長進的墮落分子，更恰當些！ 王桂生接口道：“我看這少年的身材比你我要短小一些。 許墨佣忙道：“你是根据這鞋子的大小說的？唔，不錯。我也有同樣的見解。 霍桑點頭道：“你們兩位的眼力都很高明。但是這鞋子的來由怎么樣？它和這凶案有什么樣的關系？你們可有沒有什么見解？ 許墨佣答道：“唔，這兩個問題原是全案中的關鍵。我們請你來討論的也就是這兩點。 霍桑在那紅木梳妝鏡台前站住了，向那胖子說：“是。我看這鞋子不像是主人徐志高的。”他順手將鞋子放在鏡台上的略有几件化裝品的旁邊。 王桂生搶著答道：“當真不是。我已經問過顧阿狗和一個小使女苹香。据說徐志高的年紀已經四十多歲，從來不曾看見他穿過這樣的鞋子。 霍桑點點頭，用手指著壁上挂著的一個肖照。“這諒必就是他們夫婦倆的肖照……哈，我看這男的足有四十五六歲光景，當然不會穿這樣女性式的鞋子。這女子的年紀似乎還不到三十，丰姿的确很美。不過夫婦倆的年齡相差好像太遠些了。 照片是半身像。那男的是方臉闊下巴，濃眉黑眼，很有精神；女的有一雙美目，一張小口，臉形是圓的。從年齡上估量，這夫婦倆的确相差十五六歲。 許墨佣道：“對。我已經問過，死者本是志高的續弦。 霍桑又點點頭。“那才對。經過的情形怎么樣？這里有什么人可以問話？” 王桂生應道：“這里一共有五個人——三個主人，兩個仆人。徐志高一向住在杭州，此刻還沒有得到信息。志高有一個未嫁的老姑母，和死者同居，但在前天初三那天晚上，這老姑母已經往伊的次內侄徐志常那里去。方才我們已打發人去報信，還沒有回來。所以可以問話的主人一個都沒有。” “這徐志常是志高的胞兄弟嗎？” “是。 “他住在哪里？” “虹口靖安里九號。這是顧阿狗說的。 “顧阿狗還說些什么？” 王桂生道：“他是看門打雜差的。据說昨晚他住在他自己家里，今天清早回來，忽然看見前門虛掩著。他走進來喊叫，又沒有人答應。后來他到了樓上，又看見后樓的房門鎖著，鎖鑰留在外面。他把門開了，才將苹香放出來。他叫喚少奶，不答應，才走進這房里來，就發見床上的尸首。這屋子里沒有一個主人。阿狗和苹香都慌得沒有辦法。他們呆了一會，阿狗才匆匆往南區暑去報告。” “那小使女可知道什么？” “苹香還只十三歲，平日做些零星小事。昨夜的事，伊更說不出什么，速發案的時間都不知道。” 霍桑沉吟了一下。他的臉上出現詫异的神气。“這真奇怪。現在顧阿狗不是在征下嗎？請你去叫他上來，讓我問他几句。” 二、紙灰 王桂生答應著，回身下樓去。霍桑乘机走到窗口去，察看那沿街的陽台。我也跟過去。許墨佣忽然近來，拉拉霍桑的袖子。 他低聲說：“霍先生，我看這件案子的主因大概不出一個字。 霍桑旋轉頭來。“幄，你已經看出了主因？哪一個字？” 許署長表演一种不必要的謹慎，仍附著霍桑的耳朵說：“這個字一共九筆，三個三筆字排成功的。霍先生，你說是不是？” 重濁的腳步聲阻止了霍桑的答語。王桂生領著一個男仆走進來。 那人的年紐約有四十左右，身材很高大，面色略黑，頭發光潤，淺黑的眼珠中帶些惊惶的神情。他的裝束很整洁，一件毛紗混合質的黃柳條棉袍還是簇新的。霍桑先叫他把發現的經過情由說明白。他所說的和王桂生复述夠完全一樣。 霍桑問道：“你既然在這里當看門的事務，怎么晚上僅住在你自己的家里？” 顧阿狗說：“我家里有老婆和媽，不過我不是天天住在自己家里的，一個月只有一次。這原是少爺答應的。” “唉，這倒巧。昨夜里可就是你每月例假的假期？” 顧阿狗不回答，但有意無意地吐出舌尖來舔他自己的嘴唇。 霍桑傍著道：“說啊。我問你。你的例假的假期是在每月初四嗎？” 顧阿狗疑遲道：“不——不是。假期本來是十六。可是昨晚上我回去，是少奶吩咐的，并不是我自己的修思。” “膻？你主母怎么說？” “少奶說本月中旬要出門去，我得看守門戶，不能走開，所以叫我提早回家一次，補足本月分的例假。誰知道不先不后，偏偏就在昨夜里出了這樣的橫禍。” 男仆的舌頭再度吐出來。他的頭低垂暮。霍桑靠鏡台邊站著。他的目光注視著他。兩個公務員自動地并坐在一只有安黃色錦緞的長椅上，視線也都集注著這男仆。我憑著靠窗口的一只紅木書名，用冷眼周矚全局。 霍桑又問：“你主母當真這樣吩咐的？阿狗，你知道這一件的案很复雜，你要是有一句虛話，那你就自己甘苦吃。你不要想死無對證，就可以隨便說。你說的話，我都有法子證實的。” 顧阿狗抬起頭來，張大了雙目，慌忙道：“先生，我的話句句都實在，不敢撒一個字謊。 “那就好。我再問你。你主母叫你提前回家的話，在什么時候對你說的？” “昨天傍晚時會。” “你在什么時候從這里動身回家？” “吃過了晚飯，約摸六點半鐘左右。” “六點半左右已經吃過了晚飯嗎？是不是天天這樣早？” “平常總在六點半鐘才開飯，昨天因為姑太太往二少爺那里去了。少奶自己煮飯，就沒有一定的時刻。” “你家里在什么地方？” “就在海潮寺后面，計家弄十四號。” “你去的時候，你的主母怎么樣？” “少奶是好好的。” “屋子里可有別的人？” “沒有，除了苹香沒有第三個人。” 霍桑略頓一頓，又問道：“昨天田間可有什么人來過？” 顧阿狗搖搖頭。“沒有。” “平常時候呢？可常有什么親戚朋友等來往？” “這也很少。因為少奶奶的母家在宁波，不常來往。若說朋友，更沒有。少爺是在杭州的。少奶奶又不喜歡出外去應酬，人家自然也不上這里來。” “你說很少，當然不是一個人也沒有來。是不是？” “隔壁劉少奶跟劉少爺有時過來聊聊天，不過是難得的。昨天也沒有來。” “還有嗎？” “嗯，二少爺有時候也來玩。” “二少爺？是不是住在虹口的徐志常？” “是。他在前天也來，領姑太太到他那邊去。” 霍桑又換過話題。“那末信札總也有的罷？我看你家主母不會不識字。” “是的，少奶讀過書。若說信札，少奶常常寫。前天早上還有一封信來，是我拿上來給少奶的。 “唉。這信從哪里寄來？” “我不知道。我不識字。” 霍桑努了努嘴，似乎很失望。他眼光向那長椅方面掠過時，兩個公務員都皺著眉。 霍桑又瞧著男仆說：“這樣說，平日來往的信，你也不知道從哪里來和寄到哪里去了？ 顧阿狗道：“是。我都不知道。 霍桑又回頭瞧著王桂生。“桂生兄，請你在那書桌上面檢查一下，可有沒有什么信。 王挂生剛要立起來，忽給許墨佣搶了先。他快步走到我的背后的書桌面前去。王桂生也跟過來，開始幫同檢查。我仍舊注意霍桑的動作。他忽离了鏡台，走近顧阿狗的站立所在。 他低聲問道：“阿狗，我問你一句要緊話。你得老實說才好。你主人每隔几時回來一次？” 顧阿狗抬頭向霍桑瞧了一瞧，現著疑遲的樣子，緩緩道：“少爺回家不一定，每月不過一兩次。 “你的主母平日的行為怎么樣？ “唔？先生，什么意思？”他好像不明白霍桑的語意。 霍桑說：“譬如說，伊規矩不規矩？” “唉，這個——一少奶是很規矩的。因為伊不大出門口，又沒有什么男人家上床。不過——一不過——一” 霍桑的眼光閃一閃，催逼道：““快老實說。你為什么吞吞吐吐？ 顧阿狗又舔舔嘴唇說：“有的時候有些不規矩的少年男子們，看見了少奶在陽台上，常在門外面胡調。但少奶終不理睬他們。 “腥，怎么樣胡調？ “有時站在門口不走開，有時笑一陣，有時還做怪叫。 許墨佣過來打岔子、他的手中拿著兩封信，挺著他的大腹，匆忙地走過來。 他說：“霍先生，這里有兩封信。信鎖在書桌的抽屜里，我們破坏了鎖鍵才發現、可是都是尋常的家修，一些沒有可疑的話。” 霍桑把信接過來細瞧。我也湊近去。一封是宁波寄來的，是死者父親陸北海的手筆；另一片是伊的丈夫從杭州寄發的，內容果然都是家常話。伊父親說的是死者的長兄添了一個孩子；志高的信告訴伊最近在股票交易上賺進了五万。而且兩封信的日期也相當遠，宁波的一片已隔了兩月，徐志高的一封也在三星期以前。 霍桑道：“此外沒有別的信了嗎？” 許墨佣道：“沒有了。我們都已檢過。” 霍桑沉吟著道：“那本那前天來的一封信呢？那封信既然打圖章，不是快信，定是挂號，必然很重要，現在又往哪里去了？” 他運用他的銳利的目光，向四面觀察。我也隨著他瞧這臥室的四隅，忽見左壁角的一口衣櫥腳邊有一小堆紙灰。 我用手指著道：“霍桑，你瞧，這是什么東西？ 霍桑的眼光接受了我的命令，急急射到壁角去。他隨即走到那里，俯身下去細瞧。 他惊喜道：“包朗，你的眼力不錯！這真是紙灰，還有些沒有燒盡。……唉，這明明是做信封的牛皮厚紙啊！他輕輕地將剩余的紙角拾起來。“可惜瞧不出什么字跡。” 一我問道：“你想前天來的一封信，會不會給燒掉了？” 霍桑丟下了燒剩的紙角，應道：“是，大概如此。” 許墨佣空起勁了一場，重新坐在鄭錦整長椅上。王桂生不再坐，走出長富去，察看陽台上的一見精致盤花的藤椅。霍桑回到陽台前，繼續向顧阿狗請問。 他說：“阿狗，你說的那些胡調少年，一共有几個？” 阿狗又舔舔嘴，說：“噎，有兩三個。” “你可認識？” “不——嗯，有個小白臉，身子不大高，我看見過。” “腥，你說得仔細些。你怎么會特別注意他？” “有一天我听得門外有怪叫聲音——像畫眉叫，我走出門去看一看。一個穿得很漂亮的男人正昂著頭看陽台。我看見像是個小白臉。 “那時候你的主母在陽台上，是不是？” “是，我看見少奶剛從陽台走進去，在關窗。 “以后呢？ “那男人看見我開門出去，也就走開了。” 霍桑停一停，旋轉身去從鏡台上拿起了那一只鞋子。 他又問：“這鞋子你以前可曾看見過？ 阿狗搖頭道：“沒有。今天清早，我走進這房里來，才看見這鞋子留在地板上。 許墨佣好像耐不住緘默，插口說：“你想這鞋子會不會就是那個小白臉穿的？ 阿狗道：“這個我不知道。 “要是你再看見這小白臉，你可能認得出？”許胖子像要抓住這線索，逼一句。 顧阿狗又搖搖頭，掃興地說：“不，我認不得。我不留心，沒有看清楚。 許墨佣失望地靠著椅背，整緊了眉毛，不響了。王桂生從陽台上回進來，用手指指那小藤椅。 他說：“霍先生，我看這女人平日常坐在這陽台上。 阿狗忽自動地接口道：“是，少奶常在陽台上做針線，或者看書。 霍桑經過了一度思索，突然提出一個意外的問句。 他問道：“阿狗，這里的鄰近昨天可有什么人家辦喜事？ 顧阿狗呆一系。“唔，有的、草鞋灣里前天有一家人家娶媳婦。霍桑的眉毛掀一掀，接著又揮一揮手。“好了。下去叫苹香上來。 三、首飾箱 請問告一個小段落，霍桑似乎閒了些儿，也坐到一只沙發上去。我也在書桌后面的轉旋椅上坐下來。王桂生乘机向霍桑刺探。 他說：“霍先生，你看這一件案子究竟是什么動机？” 霍桑沉吟地答道：“疑點不少，牽制也很多，一時真不容易理解。 許署長說：“霍先生，你說的疑點是不是指這一只鞋子？” 霍桑道：“還有哩。那燒毀的信，阿狗的提前回家，還有苹香的房門給鎖住。种种疑跡似乎都指著一個方向。可是阿狗說的關于死者的操行，又顯得不相符，我還看不透是什么動机。 許墨佣的厚嘴唇牽一牽。“据我看，不一定這樣子困惑。事情是很顯明的，我剛才已經說過，這案子是——” 他的高論給阻斷了。苹香已走進房里來。伊是一個小孩子，面色有些焦黃，琉一條小辮子，穿一套發布央襖褲，神气上帶著恐怖。伊走到那紅木床的一端，站住了，低了頭，不敢把眼睛看到床上去。霍桑用溫婉的語調，問伊昨夜可曾听見什么聲響。据這小使女說，從昨夜七點鐘睡后，直到天明，伊一直睡得很熟，沒有听得聲響。 霍桑問道：“今天早上你什么時候起身的？ 苹香道：“我起得很早。可是我的房門從外面鎖著，我走不出來。我叫了几聲少奶，也沒有答應。后來我听得前門上有人扣門，接著阿狗上樓來，才開了鎖，把我放出來。 “你的房門本來鎖不鎖？ “不鎖的。 “那末鑰匙呢？可是常留在房門上的銷孔里？ “不是。鑰匙一向放在這只抽屜里。”伊向鏡台的一只抽屜指一指。 “你想昨夜里誰鎖上你的房門？ “我不知道。 霍桑向王桂生和許署長看了一眼，似乎在暗示這一點也是案中的要害。王桂生點點頭。許墨佣卻像胸有成竹似地不理會，而且還像認為這法問也是多余的。 霍桑繼續問道：“阿狗昨晚上不住在這里．你可知道？” 苹香說：“起先我不知道。他開我出來之后，才告訴我。 “你從房中走出來以防，又干些什么？ “我跟阿狗進來尋少奶，一走進房，就看見少奶這個樣子！哎喲，怕哪！”伊的黑臉泛了白，聲音也發抖。 “以后呢？ “阿狗出去報告警察，我也嚇得不敢再留在樓上。 霍桑停一停，又問：“你是住在后房的？是不是？ 苹香道：“是。我和姑太太睡在后接。阿狗在樓下。 霍桑道：“假使這里有什么聲響，后房可听得見？” 苹香道：“要是聲響大，听得見。不過昨夜里我實在沒听見什么。 霍桑立起來，又拿了鞋子問伊。苹香也說從來沒有看見過。霍桑又問伊主母規矩不規矩，苹香的答語也和阿狗的話相同。霍桑不再問，先打發苹香下去，然后向王桂生說話。 他道：“桂生兄，這件案子的動机是什么，我還不能說。但据現在觀額，凶手似乎見一個熟識的人。但瞧死者的傷痕，苹香的沒听見聲響，和這房中并沒有爭斗的跡象，都是很明的證据。 王桂生說：“那末你想我們從哪條路入手？ “我們應得分路進行。桂生兄，你等現姑母回來之后，仔細問問伊，究竟有沒有常在這里往來的人。 “阿狗說，徐志常常到這里來。 “是，這個人最好也跟他談一談。”他回頭瞧我。“包朗，你到隔壁劉家去問問。這夫婦倆也常來談天的。 許墨佣忽插嘴道：“我已經到隔壁去問過。這姓劉的叫梅今，在大通煙厂里當會計，人很朴實，不穿這种漂亮的鞋子。我以為這鞋子最重要，應得查究它的來歷。如果能夠查明了，案中的真相自然就可以明白。 霍桑點頭道：“是，這鞋子果然是案中的要點，少不得要尋獲它的主人。 “腥，你有把握嗎？是不是去找那些胡調的家伙？”許署長熱望地渡一句。 霍桑緩緩地說：“把握說不上。現在我就打算出去調查這一點。不過有個先決問題也得查一查。”’ “什么先決問題？” “死者的貞操怎么樣，我們還沒有确切的證明。” 許墨佣皺皺眉，不回答，仿佛又認為這問題是多余的、王桂生卻表示同意。 他說：“對，關于這一點，我們還只有顧阿狗和苹香的話。我老阿狗的話不一定可靠，我打算到計家弄去查一查。”他就將鏡台上的鞋子拿在手中。 霍桑贊同了，就先下樓走出去。我和許墨佣王桂生到了樓下客室中，約定分頭進行，事畢以后仍在徐家會集。王桂生到海潮寺背后顧阿狗家里去。他臨走時又叮囑守門的警士暗暗地監視阿狗的行動。我主張先到七十二號劉家去調查死者的貞操問題。許墨佣卻表示反對。 他說：“你何必空費心思？這明明是一件奸殺案，我早就說過了。” 我遲疑道：“我還不敢下這樣确定的斷語。阿狗和苹香說，這女人好像很規矩。” 許墨佣堅決地說：“你听他們？這一只鞋子已盡夠證明了。” “鞋子固然可疑，但若說它就是奸殺的鐵證，似乎還難定、” “包先生，你太老實了。你想一個少婦的房間里發現了這一只漂亮的男鞋，這男子既不是他的丈夫或親戚，那末還有什么別的關系呢？這女人的貞操還待調查瑪？” 憑著那只鞋子的支撐，他的辯駁是相當有力的，但是我仍不能無條件地悅服。 我說：“那也不一定如此。也許有人為著什么別的緣故殺死了伊，卻故意留下一只鞋子，叫人家疑為奸殺，以便掩蓋他的凶謀的真相。” 許墨佣道：“曖，你說有別的緣故？什么緣故呼？謀財？還是仇殺？你可有充分的理由？” 他的口气顯示出他的成見很深，絕不容他人的見解。我有些儿著惱。有些生性剛愎的人，往往固執著自以為是的主見，對于他人的言論，無論有理沒理，絕對不肯容納。這种喪失了理智的非科學態度，我最不佩服。和這种人合作的确是非常困難的。這位許署長大概就是這一類的典型人物。 我冷冷地答道：“我的理想固然沒有充分的根据，就是你的奸殺的理由也未必就算算确啊。你想那鞋子雖是可疑，可是怎么會留在死者的房中，也得有個原因啊。 許墨佣道：“這容易解釋。或者凶手在行凶以后，慌忙逃走，不留意便留下這鞋子。 “据霍桑觀察，凶手殺死那女人之后，又將尸首搬到床上。這就可見他的從容不迫。并且房間里又沒有爭斗的跡象，又何致像你所說的慌忙？ “這也不是一成不變的。起先他即使很從容，但那時候也許有什么聲響突然間發生，那末他的從容也可以立刻變成慌忙。 “就算如此，那人怎么會留下一只鞋子？單獨的一只也是難解的一點。是不是？ “不，我看并不難解。留一只，不留一雙，也就是慌忙的反證。你總相信人在慌忙中，別說穿了一只鞋子會跑路，就是赤裸了身体也會逃命的！ 辭鋒很犀利，一句不放松。我也不禁動了些肝火。 我反駁道：“即使如你所說，也有些矛盾。你起先說鞋子是好夫的，現在又說留鞋的人就是凶手。那末那好夫為了什么要殺死他的姘婦，你也有理由嗎？ 許墨佣忽冷笑道：“唉，這個問題不但我此刻還不能答复，我想就是尊友霍桑先生，在調查沒有完畢的時候，怕也未必有把握罷？ 僵局既經形成，再說下去，勢必更沒有意味。我耐著性儿笑一笑，結束了這無謂的辯論，獨個儿离開徐家。 我直接去訪問劉海亭，据說他出去了，他的夫人也不在家。我退出來，又向附近的鄰居探問了一會。有几個說不大看見徐姓婦出門，有几個說不知道底細，我沒有頭緒。重新回到貼鄰劉姓家去詢問、可是主人們仍沒有回來，有個老年的女仆說，徐婦很規矩、但門外常有胡調的少年們，也是實在的事。我查明劉海亭本人的年紀已經近五十，夫妻間的感情很密切。這一點似乎可以解除些他本身的嫌疑。此外那老婦還告訴我，上晚十二點鐘左右，伊听得門前有鳥叫般的呼嘯聲音，接著，伊又听得徐家的陽台上好像有人開窗。 我回到徐家時，王桂生和許署長也早已回來。許署長出去訪查的目的，是几個胡調少年，更注意一個不知誰何的小白臉，可是沒結果。顧阿狗昨夜的蹤跡王桂生也已經證明白。阿狗和他家里的鄰居們打了半夜麻雀，直到兩點鐘鼓這才建。王桂生又問顧阿构本人，說話也完全相合。因此，他所說的奉命提前例假的話，似乎是可信的。我也把調查的經過和劉家女佣的話說了一遍。 王桂生發表他的意見，說；“這樣看，死者既然預先遣開了仆人，半夜里門外又有這种怪叫聲音，顯見彼此有什么成約。 許墨佣忙接嘴道：“對，對，我早已說過，這女人一定有偷情行為，所以伊的貞操問題實在用不著再費心思去調查。”他的眼角向我瞟一瞟。 這是挑釁嗎？是。不過我不理他。這不是我的忍然力加強了，實在覺得跟這种成見執著的人辯論，太無意義。王桂生卻提出了抗議。 他說。“不過這里面也有沖突性。這件事既是兩相愿意，房間里又沒有爭斗的情形，勢不致于奸殺。那末這奸夫為什么又行凶？” 許大塊頭支吾他說：“這個——也許——也許這女人的情夫不止一個，有什么痕跡落在昨夜里來的好夫的眼中。那本護殺的局面馬上就成立。 王桂生低了頭不答。我更不理會。 正在那時，死者的姑母已同了伊的次內侄徐志帶聞信赶來。徐志常是個滿臉胡子的中年人，在輾米厂里當經理，衣服很朴素。我們陪他們上樓。他略略向他的嫂子的尸体瞧了一瞧，就向許墨佣談話。他說他的嫂子報端人，兄嫂問的感情也不坏。這件事太出意外。他說了几句，便說往電報局中去打電報給他的哥哥。許墨佣努起了嘴，顯然不滿意志常的表示，因為它和他的見解是相反的。那老姑母的年紀已在六十開外。伊一看見床上的尸体，便嚎啕地哭起來。等志常走了之后，王桂生才勸住了伊的哀哭，向伊詢問。我听伊的口气，伊對于伊的侄媳婦的感情相當好。伊說死者很節儉，沒有時下女子的習气；又說伊平日安居不出，不會有什么外遇。這鞋子太奇怪，前天志常來，死者慫恿伊一同到虹口去暫住。不料伊一走，竟會弄出這樣的飛災。王桂生談到了謀殺的動机問題，那老婦忽然記憶了什么。 伊惊問道：“那只首飾箱子，你們可曾瞧過？ 王桂生道：“不是那一只放在大箱上面小箱子嗎？瞧，那不是仍舊好好地鎖著嗎？”他用手指一指衣櫥旁的一只箱子。 老姑母道，“鎖著是沒有用的，還得取下來瞧瞧。這里面的首飾值五六万呢。 王桂生才著急起來，忙走過去把一只小皮箱取下來。老婦又在鏡台的抽屜里尋得了鑰匙，將小箱子打開。伊在箱內翻了一翻，忽而失聲呼喊起來。原來箱中的珠寶首飾都已不見，只剩些不值价的洋金飾品。 許墨佣的肥頭連連點了几點頭，很有把握似地說：“對，對了，這一來案情有根据了。 王桂生也不期然而然地點點頭。“哈，我們太粗心，不曾早些看一看。” 我仍處于旁觀的地位，不發表什么，但覺得疑似的好情案中還夾雜著錢財，案情顯然更复雜了。 一個警士走上樓來，手里拿著一封信。 他說：“這信是一個二區里的弟兄送來的，說明交給兩位長官。 許墨擁又搶先接過去。信面上寫著許墨佣王桂生的名胜，是霍桑的筆跡。許墨佣隨手拆開來。 那信道： “鞋主人是誰，雖尚不能指明，但下列几個人里面也許有一個就是、請桂生兄仔細調查一下，如有可疑，可即把他拿下。此后如有接洽，可通電話至愛文路敝寓。 張金寶陸家濱東二十六號產松林小南門口雜貨店 內秦雨生海潮寺左首一百0六號孫義山民立學校后街 石庫門內弟霍桑即日” 四、回電 我知道霍桑已經先回去了。這里的檢查既可告一段落，我也無用再留，也就辭別了回寓。 我到寓所的時候，霍桑正在辦事室內拉他的梵叭令。他這時忽弄起琴來，難道這案子已經得手？還是這案子幻复得無從著手，他又借提琴來解悶嗎？我正想從琴音中窺測他的心事，不料我一跨進門，琴聲便突然停止。 他放下琴，仰面叫我。“包朗，你的任務已經完成了嗎？” 我應道。“你可是說死者的貞操問題？” “是。我看這女人不像不規矩。你調查的結果怎么樣？” “我听各方面的口气，死者的确很端正。”我隨把老姑母和志常的表示說了一遍。我又補充說：“不過情節仍舊有沖突，除了這一只鞋子以外，劉家的女仆昨夜里還听得呼嘯聲音。”我又把女仆的話复述一遍。 霍桑思索了一下，忽惊喜道：“唉！我的設想又得到一個佐證了。” 我乘机問道：“什么沒想？” “不是別的，就是這一只不可思議的鞋子。”’ “喂，你說得明白些。究竟怎么樣？” “你總已知道，我已經查明白，那鞋子的主人就是我在清中開列的四個人里面的一個。” “是的。你用什么方法查明的？” “我到草鞋灣里去調查過，前天辦喜事的一家姓周，住在十九號。我到周姓家里去查明的。 “方法呢？ “這個很容易。我尋得了一個女佣人，問伊前天的賀客里面有几個住在近段的漂亮少年。伊就指出那四個人。 “唔。可是我不懂你怎么會到辦喜事的人家去探問。 “這是顧阿狗指引我的。 “不錯，這話我也听見。但是你當時怎么憑空間到辦喜事人家，我至今還不明白。 “這一點你還不明白？不，不是憑空的。我自然有根据。 “唔，什么根据？ “就是那鞋子。 “鞋子上有什么跡象嗎？ 霍桑坐直些，點頭說：“是。你不見那鞋的右面有些儿黑泥痕跡嗎？這像是陰溝里的黑泥。似乎那人舉足不穩，曾經踏入路旁的陰溝里去。你總也看見鞋面上有個水漬。我嗅過一嗅，鞋子上帶著酒气，是酒債、這又顯見這鞋子曾濺染過酒。那就可知那人所以舉足不穩，也許就為了酒醉的緣故。可是近處沒有酒樓，我才想到也許附近有什么喜慶清酒的人家，因此，便把這個問題問顧阿狗。 在當時覺得突兀的問句，經過了分析的解釋，便覺非常自然。霍桑的觀察的精密又多了一個例證。 我又說：“你現在叫王桂生去探問這個人，你想他能辨別嗎？ 霍桑道：“這個人還謹細，不像那許墨佣那么地剛愎。如果我沒有料錯，他一定可以問出那個人來。 “那末這件案子大概不久可以結束了。 “是，只要一找到鞋主人，鞋子的來歷、總可以結束了。 “什么？你說只是鞋子的結束，不是凶案的結束？”我有些詫异。 霍桑低一低頭，自言自語地說：“事情決不會像許墨佣所料想的那么簡單。·，…·不，一定不。”他忽搖搖手。“包朗，你姑且別問。我先問一句。我請王桂生去證實顧阿狗的話話和他的昨夜的蹤跡，他可曾問明白？ 我答道：“他已經把阿狗的蹤跡證實了，并不假。并且据阿狗家里的人說，阿狗昨晚上歸家，他家里的人實在沒有預料到。” 霍桑點頭道：“唔，我也料他不會說謊。 我又道：“不但如此，就是那老姑母的往虹口去，据說也是出于死者慫恿的。 “腥？真的？”霍桑頓一頓，不禁拍手道：“對T！對了！這也不出我的料想。 我更覺詫异。怎么都在他意料之中？他所料的怎么樣？他究竟憑著什么根根？ 霍桑向我瞧瞧，答道：“包朗，你在怀疑？你想死者接信之后，將信燒毀，顯見那信中必有什么不可告人的密約。所以我早料到伊所以把展中的人一個一個調遣開去，而且將小使文反鎖著，目的就要准備和什么人秘密會唔，現在果然都證實了。 我也笑道：“那末還有一件事，恐怕你也想不到。 霍桑果一呆，注視著我。問道：“什么事？你難道有新發現？ 我應道：“是。是一個最重要的發現！ “唔？ “死者所有的珠鑽首飾都已失掉了，价值約有五六万！ 霍桑的眼光閃一閃，又皺著眉峰想一想，臉上溜上一層陰影。 他忙道：“怎么樣失去的？起先王桂生怎么不知道？ 我道：“這也怪不得他。那首飾箱里的東西雖然失去了，外面的鎖仍舊好好地鎖著，鑰匙也還在鏡台抽屜里，自然不容易知道。 霍桑的目光在地板上凝注了一下，忽而立起身來。他把兩手交握著，在辦事室中踱了几步，顯出一种很惊奇的神態。 他又自言自語：“唔，是的！這樣看，我的設想已有八九分近于事實！……唔，這案子大概不難徹底結束了！他又急急回到書桌邊，取起當日的報紙，略略瞧了一瞧。“包朗，我現在就要出去。你吃過飯后，可留在寓中，倘有什么電報，你給我收下。再見。” “喂，你到哪里去？”我在他急急穿上他的黑灰呢大衣時間了一句。 他答道：“我正忙呢。我要到徐家去，還要到照相館去。對不起，別的話再談。”他一溜煙地赶出去。 他的說話很突兀，行動也奇怪，我一時真抽不出頭緒。這件凶案，我雖然已費了半日工夫，然而凶手是誰，動机是什么，仍舊困在鼓中。 停午時我正在餐室中獨個儿進膳，忽聞電話机的鈴聲震動。我放下了飯碗去接，是王桂生打來的。他要和霍桑談話。聲浪中帶著興奮。 我答道：“他出去了。你有話，我可以轉達。” 王桂生道：“我要報告霍先生，鞋子的主人已經捕到了。” “膻，是誰？你怎樣訪到的？” “那個人果真是四個人里的一個，叫孫義山，在報關行辦事，今年二十一歲，住在民立學校后街，身材不很高，确是個小白臉。我找到他時，看見他的足上穿著一雙簇新的湖色對字緞鞋子，便知有几分意思。我隨即設法把他誘出來，刺探他的口風。一面我打發人到他的家里去，騙取那只存留的鞋子。果然不出所料，那另一只鞋子也給我們查到了。” “好极了！這個人有什么口供？” “他起先還不肯直說，可是膽子還小，嚇不起。他一看見了那一只鞋子，就不敢再角賴。他承認前天晚上在周家吃喜酒，喝醉了，走出門口就跌一交。朋友們防他再傾跌，特地給他雇了一部車子，扶他上車。車子經過徐家門前的時候，不知怎的，他竟把他右足上的鞋子脫下來，拋上了徐家的陽台。据他自己說，這完全是酒醉的緣故，毫無意識。” “他可承認和死者有什么關系？”’ “他不承認。他只說他羡慕死者的容貌，偶然單方面地“胡胡調’是有的。 一昨晚上做鳥聲呼嘯的可是他？” “是的，他也承認是他。他說做畫眉叫是從小就會的，高興時常常做。昨夜十二點光景，他從周家回去，望見徐家的窗上燈光還明亮。他就叫車夫停一停，合著嘴唇嘯了兩聲，又迷糊地脫下鞋子拋上去。忽然有一個男子的人影，開了窗向外探望。他嚇得醒了些，赶緊叫車夫跑回去。” “他不曾上樓去？” “沒有。他不承認。” “那末謀殺的事，他當然更加不承認了？” “是。我們已經一再究問過。他抵死不肯認。他說他可以把那個車夫找來做見證。因此，我特地來報告霍先生，訪問他應得怎樣處置這家伙。” “好，他回來時，我馬上告訴他。” “包先生，要是這孫義山的話是實在的，凶手問題還落了空。倘使霍夫生能指示一個進行的辦法，我是非常感激的。 這報告使我又喜又疑。喜的是霍桑的預料幸而料中了；疑的是這孫義山既不認行凶，凶手還沒有著落。方才我听霍桑的口气，好似說這少年如果捕到，鞋子的來由使有結束；凶案的結束似乎是另外一件事。現在事實已經證明了。霍桑顯然在偵查凶手的事情上奔波，而且好像他已經有相當把握。但是這案子到底是什么性質？圖財案？奸殺案？或者竟是一件仇殺案？ 疑障舞住了我的眼睛，我雖急于想刺破它，可是除了坐待霍桑的消息以外，沒有別的辦法。气候有些冷。我隨手取了一本小說雜志，想借此消遣。不料讀了几頁。禁不住困倦起來。迷蒙間我給施桂叫醒，忽見他的手里拿了一封電報，走進來簽字。電報是給三品的，我就代他蓋了一個印章，拆開來一看，發電的是我們的老朋友杭州警察廳偵探張寶全。 那電報道： “來電收到。那人于昨日午后失蹤，這里也正派人追尋。因他一走，還關系這里的大局。 張寶全。” 五、猜一猜 四點鐘敲過了，還不見霍桑回來。我不知道他的行蹤，沒法把電報通知他、因為我估量這回電對于凶案的進行勢必有關系，現在延擱在這里，不會坐失時机嗎？ 初冬白天比較短。六點鐘不到，已是日落西山的時候。七點光景，霍桑才气喘喘地回來。他卸下他的那件黑灰呢外衣的時候，他的眼睛里在發光。 他說：“包朗，我今天疲乏极了！快些叫你媽預備晚飯，晚飯后我們一問到光明電影院去散一下子。” 他安然地倒在一張安樂椅上，伸直了腿，抹抹汗，開始抽煙。他這樣安閒地要去瞧電影？難道凶手已經查明了？ 我問道：“霍桑，案子怎么樣？是不是已經破獲了？”’ 霍桑搖搖頭。“還沒有。” “那末你怎么這樣子高興？” “唔，大部分可算已經成功，我們也對得住朋友了。” “那末你得通知一聲王桂生，使他可以安心。他方才打電話——” “我已經見過他。他現在正忙著捕凶手。” “捕凶手？這么快？”我惊喜得有些不相信。 他點點頭。“是。” “這樣說，案子已經破獲了。” “是，不過在凶手捉到以前，還不能說完全結束。” “那末凶手到底是什么人？” “唔，你姑且猜一猜。”他連續地吐出一串煙。 我想一想，說：“我怎么能憑空猜想？我連案子的動机還看不透。” “事實已經很明顯，你應該看透了。 賣關于？還是考試我？我相信是“兼而有之”的。 我說：“是謀財案嗎？” “唔，是的——一嗯，不是。 “怎么？ “財是有關系的，可是不是謀殺的主因，故而算不得謀對案。 “那末是奸殺？ “也不是。你自己已經查明白，這女人的貞操，各方面都證明沒有問題。那孫義山明明是單戀。 “奇怪，難道說會是仇殺？ “也不是。你越說越遠了！ 忍耐力已被逼到邊緣，我再受不住。但是霍桑仍猶豫地吸著紙煙。他的關子競賣到底1 我高聲說；”霍桑，我准備繳白卷了！你把答案揭曉了罷！ 霍桑放下了紙煙，笑道：“什么？你動肝火？你難道真不知道這案子的真凶是徐志高，謀殺的原因是出于誤會的嗎？ 我突然仰直了身子。“什么？誤會的？是徐志高——？” 霍桑忙接嘴道：“是的，凶手是死者的丈夫。事情的确很詭秘。現在凶手還沒有歸案，我的假定的理想，自信雖不致多大錯誤，不過提前發表，究竟不合步驟。可是我如果再不說，你一定會冤枉我故意賣關于。包朗，你說是不是？”他格格地笑一笑。 我的气平一些。事實的結局太出意外，我實在再不能悶在鼓里面。 我說。“霍桑，你說得不錯。現在只能請你破一破例，提前解釋一下。至少你的偵查的過程總可以告訴我。” 霍桑點點頭，又向我笑了一笑。“好，我說，我說。他丟了煙尾，讓身子靠得更舒服些。“這一件案子本來沒有什么奧秘，可是因為那一只鞋子的緣故，竟把人的眼光迷亂了，几乎走錯路徑。幸而這第一個疑陣，劈頭便被我攻破，才不曾陷入迷津。因為就情勢而論，行凶的人既然是死者的熟識，凶手的進入一定是死者自己開的；室中又沒有聲響和爭斗的跡象，那就可知決不是爭風妒殺。既然如此，那凶手就沒有匆忙恐慌的理由，也就不敗無意中遺落一只鞋子。若說故意留鞋，那人既已行凶，卻反而自留證跡，使人容易偵捕，世間當不會有這樣的蠢漢。因此之故，當時我假定這鞋子的來歷有兩种：一，或是因為偶然的意外原因遺留的，譬如鞋子上有酒質，酒漢的行動就不能衡以常理。二，或因凶手想借此掩飾卸罪，讓人家信做好案。那就可以知道這鞋子決不是凶手自己的東西。換句話說，鞋主人不是凶手；要找凶手，不能不另尋線路。 我不覺點頭道：“這樣看，那鞋子只是案中的障礙，其實卻完全沒有關系。許墨佣先前把這鞋子認定是妒殺的鐵證，真可算名副其實的‘沒用’了。 霍桑搖頭道：“不，這也不是。我現在雖還不能斷定，但我相信這鞋子一方面雖似無關，另一方面也許就是全案的關鍵。許墨佣的見解雖是隔靴搔痒，卻也是間接地‘談言微中’ “噎，什么意思？”我又迷們了。 霍桑說：“這一點姑且擱一擱。現在我告訴你我偵查真凶的過程。這案中的最大的疑點，就在死者的遣開屋中請人，又把苹香的房門反鎖了——一因為鑰匙在死者的鏡台抽屜里，顯見是死者自己鎖的——預備和什么人秘密會見。所以這約會的人一定是案中的要角。這個人是誰？是死者的情夫嗎？但顧阿狗和小使女都說，死者不大出門，對于惡少們的胡調也不理睬。我又看見妝台上的化妝品不多，伊也不像是個風騷的女人。這一點當時困過我的腦筋，但是我假定這密會的來由，大概和那一封燒毀的信有關系，所以要追究這約會的人，那信就是一個線索。据顧阿狗說，他接信的時候，曾請死者蓋章，可知是一封挂號或快遞的信。所以我离了徐家，先到草鞋灣去調查了一會，就在郵局中去探問，那信是從什么地方來的，寄信的人是誰。 “有收据的信，郵局里有存根可查。我探問的結果，才知道前天果真有一封快信寄給陸該芳，那是死者的丈夫徐志高從杭州武林銀行里寄發的。我起先還莫名其妙。試想丈夫回家，何必要秘密？死者為什么調遣佣仆和姑母？又把小使女鎖起來？難道那婦人真是個不貞女人，有什么謀殺丈夫的心思，才這樣秘密安排嗎？但瞧現實的情勢，卻不像如此。包朗，這又是一個難題，你能夠解釋嗎？” 霍桑停一停，重新點一支白金龍。他靠著椅背，閉了眼睛，慢慢地吐吸。他分明在等我解答。又是一個測驗。不過我覺得這課題并不像先前一個那么困難。 我說：“也許那丈夫有什么重要的事情，這一次回家不能不出于秘密，故而死者一接信后，便忙著安排，預備伊的丈夫秘密回來。” 霍桑突然張開眼睛來。“包朗，你猜著了！當時我也有這樣的假定，不過我還進一步，根据了徐志高在三星期前寄回來的一封信，看透了你所說的重要事情的性質。你總也知道近來有許多人，都因著交易所的失敗而走失或自殺。徐志高是銀行經理，很可能和投机事業有關系。他的信中說，在股票上最近賺進了五万。但現在的股票賣買等于賭博。有力者在幕后操縱，政府又放棄了監督和制裁，飛漲狂跌的現象是常有的。所以今天你可以賺十万，明天反虧一百万，是一件稀松平常的事。徐志高或者是賣空失敗了，沒法彌補，只得走上潛逃的一條路。那末他要回家來一次，自然不能不出于秘密了。因這一念，我便立刻打一個電報給杭州張寶全，叫他探訪徐志高的蹤跡一 我不禁插口說：“不錯。我忘了。張寶全的回電，我還沒有給你瞧過呢。”我指一指書桌。“在第一只抽屜里。” 霍桑開了抽屜，拿出電紙來看一看。“唔，當時我雖沒瞧過這電報，但電報中的說話，我早已料想到。因為我一听你說起失去了五六万元的首飾，箱子卻仍舊鎖著，便料定我的理想不會虛。我重新往徐家去和徐志常談了几句，就把徐志高的照片拿出來，送到如真照相館里去赶緊添印，以便杭州的回電一到，就可把照片分給各區的探伙們，准備按圖索數。据我料想，他昨晚上行凶以后，大概還來不及离去上海。我看見報紙上登著，今晚上有一只開往日本的輪船。他拿了妻子的首飾做盤費，說不定會出國遠走了。” 我問道：“那末你想還有方法攔阻嗎？” 霍桑道：“也許還來得及。我從照相館出來后，再到徐家去。我听得徐志常剛接到回電，說他的哥哥不在杭州。我的理想證實了，再到照相館去拿了印好的照片，交給王桂生。此刻他們正忙著偵緝呢。 我停了一停，又問道：“那末徐志高究竟為什么要殺死他的妻子？這個疑問你還沒有解答啊。 霍桑沉吟地說：“我說過了，据我料想，多半是出于誤會的。要是徐志高能夠歸案，這疑問你遲早總可以明白的。 我又說：“怎么樣的誤會，我還不明白。你索性把你的設想說一說。” 霍桑便立起身來，答道：“就為著那一只鞋子……唉，蘇媽，夜飯預備好了嗎？好，包朗，快吃夜飯，九點一刻的一班的電影還來得及。別的話停刻儿再細談罷。 我們從光明電影院回寓的時候，王桂生等在我們的辦公室中，我果然得到更完滿的報告。 這案子的原委是這樣的： 王桂生已在火車站上將徐志高捉住。志高自知秘謀敗露了，便一口承認。据說他因著干投机失敗，私下挪用了行款，虧累得很大，一時沒法子彌補，便打算溜之乎也。他預先寫信給他的妻子政芳，約定秘密會一次，再往北平去設法。誰知他到家后沒有半個鐘頭，忽听見外面呼嘯的怪聲響。他不禁膽寒起來，走到陽台上去一看，果然看見車子上有一個少年男子，一見他，赶緊叫車夫避開去。同時他又在陽台上發現一只可疑的男鞋。他問他的妻子。伊回答不知道。他在惊慌之中，理智不清楚，以為他的妻子有了外遇，此刻知道他秘密回家，也許已跟情夫暗通消息，使他陷進圈套。他慌了，為著顧全他自己的安全，就悄悄地拿出他身上的一把大型便用刀，出不意將政芳殺死。他搬好了尸首，開箱子取了首飾，又將他的一封約會快信撿出來燒掉了，才脫身逃走。 幕障揭露了，我好像從厚霧中鑽出來，看見了明朗的晴空。那一只若有若無關系的鞋子，終于做了這案子的主要關鍵。我覺得這惡少的無賴行為是不能輕恕的。全案的情節絲絲都入了扣，可是霍桑忽又抱憾似地補一句。 他說：“我鑄成了一個錯。那封快信是前天到的，死者為妥密計，理應馬上燒毀它，那末那紙灰就不會留存到今天。我假定死者自己燒毀這封信，委實太粗心。” 王桂生說：“霍先生，你的料想都中了，誰也反不上作。這一點小錯誤在實際上毫無出進，你用不著抱憾。” 我歎息地說：“真想不到！這凶案的主因竟會這樣無意識！現在看，死者是一個有貞操的女子，可惜被那錢臭昏迷了心的丈夫錯殺了！霍桑，這一件罪案，你想應得怎樣辦？” 霍桑也歎口气。“是，很可惜！這婦人委實死得太可怜、若要論罪，我想除了這陷溺在投机惡潮中的不情不義的丈夫以外，那無賴少年孫義山也應得重重地懲戒一下。這法律問題，桂生死總會注意到罷。” 王桂生立起來，點點頭。“是的，霍先生，你放心，提公訴的時候，我們決不會便宜他。夜深了，天也冷起來了，早些安歇罷。這件事勞兩位的神，過一天般廳長一定要來道謝呢。” |
回目錄 |
|
|
||||||