后一頁
前一頁
回目錄
２

　　房子是很普通的磚造平房，到處都露出了原材，例如那矮矮的紅磚圍牆，和大門口用原始石塊堆砌的台階。走上台階，我們進入一間寬敞的房間里。立即，有個瘦瘦小小的女人對我們迎了過來，那是章伯母。她一把抓住媽媽的手，用一种發自內心的喜悅的神情打量媽媽。然后說：
　　“洁君，你瘦多了。”媽媽注視著章伯母，默默不語，眼睛里閃著淚光。我站在一邊，在這一剎那間，有种感動的情緒掠過了我。我看出媽媽和章伯母之間，有著多么深厚的友情和了解。她們兩人都已超過了四十歲，有一大半的時光是各自在創造自己的歷史，但她們親愛得賽過了一般姊妹，她們之間應該是沒有秘密的，能有一個沒有秘密的知己是多么可喜的事情！章伯母放開媽媽，轉向了我，親切而誠摯的把手放在我的肩上，微笑的說：“兩年沒見到你了吧，詠薇？完全是個亭亭玉立的少女了！”章伯母兩年前曾去過一次台北，在我家里住了一星期，從兩年前到現在，我還是第一次見到她。兩年中，她似乎絲毫沒有改變，依然那樣親切、誠懇、細致。她是個身材嬌小的女人，似乎有些弱不禁風。臉龐也是小小的，但卻有對大而黑的眼睛，經常都是神采奕奕的放著光芒，使她平添了不少精神，看起來就不像外表那樣文弱了。她并不美，年輕時代的她也不會很美，可是，我不能否認她有股引力，同時，有种讓人懾服的“勁儿”。我向她彎彎腰，叫了聲：
　　“章伯母。”“坐吧，詠薇。洁君，你干嘛一直站著？”章伯母說，一面轉頭對站在一邊的章凌霄說：“凌霄，去請你爸爸出來，噢，等一會儿，”她笑了，望了望我：“凌霄，你見過了詠薇吧？”
　　“見過了！”章凌霄不知道為什么有些局促和尷尬，這是他先前所沒有的。現在，他已經把那頂難看的斗笠取下來了，他有一頭很不听話的頭發，亂七八糟的豎在他的頭上。轉過身子，他向屋后走去，章伯母又喊了句：
　　“記得叫凌云也出來！”
　　凌云該是凌霄的妹妹，大概和我的年齡差不多。凌霄起碼也有二十七八歲了，他并不是章伯母親生的儿子，而是章伯伯前妻所生的，但是，他顯然對章伯母十分信服，這也是我佩服章伯母的一點，我想，她一定是個精明能干的女人。
　　我在一張藤椅上坐了下來，開始無意識的打量我所在的這間房間。這不是一間豪華的客廳，遠不如台北我們的家。沒有沙發，也沒有講究的柚木家具，只是几張藤椅，兩個小茶几，和一張長方形的矮桌子。茶几上放著個雅致的盆景，是青黑色的瓷盆，盆里盤龍似的扎伸著枝椏，大概是綠色的九重葛一類的植物。最獨出心裁的，是這植物的枝干上，竟盤繞著一株朝日蔓，成串水紅色的小花，和九重葛的綠葉相映，美得可以入畫。另一張茶几上，放著一套茶壺和茶杯，全是醬紅色的陶器，粗糙簡單，可是和整間房子的家具一切配合起來，卻“拙”得可愛。矮桌上舖著塊桌布，上面是貼花的手工，在四角繡著四只仙鶴，飛翔在一片片的云鉤之中，几乎呼之欲出。牆上，有一面連石灰都沒有，竟是干干脆脆的紅磚牆，懸著一幅巨幅的國畫，畫面是几匹蘆葦，一片淺塘，和淺塘里伸出的一枝娉娉婷婷的荷花。全畫從蘆葦，到石頭、淺塘、荷葉、荷梗……全是墨筆，唯有荷花尖端，卻帶著抹輕紅。這畫有种奪人的韻致，我看得發呆，直到有個男性豪放爽朗的聲音惊動了我，在我收回眼光之前，我又看到畫的左下角的題款：“洛陽韋白敬繪”。
　　“洁君，你來了，真好真好！這次不是來‘治療’的吧？你早就該把問題解決了！不過，我可不贊成你离婚！”
　　我望著那說話的男人，有些惊异。這是我第一次見到章伯伯，以前章伯母來我家，他都沒有同來過。他和我想像中完全不同，出乎意料之外的高大，肩膀很寬，手腳也長，而且，全身的線條都是硬性的，這大概和他几十年的軍人生活有關。（他是個退役的中校，用退役金在這儿辦了個小農場。）他起碼比章伯母大二十歲，頭發都已花白，眉毛濃而挺，眼睛看起人來銳利堅定。時間在他的額前嘴角都刻下不少紋路，這些紋路全像出自一個熟練的雕刻家之手，用雕刻刀堅定的、一絲不苟的划下來的。他的聲音響亮宏大而率直，想當初，他命令部下的時候一定會讓士兵們惊心動魄。
　　“我這次只能在這儿住一夜，明天一清早就得回台北，”媽媽慢慢的說：“你不會不歡迎我的女儿吧？”
　　“不歡迎？哈！”章伯伯大聲的說，眼光落在我身上了，他的嘴唇抿成了一條線，眼光毫不留情的停在我的臉上，然后，他有些遲疑的轉頭望著媽媽：“嗨，洁君，你沒有告訴過我你有個這么漂亮的女儿！”“好了，”媽媽笑了，這是她進章家大門之后第一次笑：“你別夸她了，她嬌養慣了，住上几個月恐怕會讓你頭痛呢！”十分溫柔的，媽媽對我說：“詠薇，不叫章伯伯？”
　　“章伯伯！”我被動的叫。
　　“好，好，好，”章伯伯笑著說：“希望你有一天能叫我別的！”“怎么？”媽媽不解的看著他：“你希望她叫你什么？”
　　“難道你還不懂？”章伯伯笑得更厲害了。
　　“一偉！”章伯母叫著她的丈夫：“別開玩笑！”
　　我完全不懂他們葫蘆里賣些什么藥？章伯母的臉上浮起一個柔和而恬靜的笑容，對媽媽靜靜的說：
　　“你別理他，洁君，他就是這樣，想到什么說什么。”
　　“喂，舜涓，”章伯伯叫，舜涓是章伯母的名字。“我們那個女儿是怎么回事？有了朋友也不出來見見！”
　　“凌霄已經去叫了，大概她害羞！”
　　“見不得人的孩子！真丟人，還有什么可害羞的？又不是給她介紹女婿！”章伯伯皺著眉說。
　　“得了，給她听見她就更不出來了！”章伯母說。
　　“怎么，”媽媽想起什么來了：“凌風呢？”
　　“還提他呢，別气死我！”章伯伯叫著說：“他也肯回來？台南有吃的，有玩的，有夜總會，有跳舞廳，這個鄉下有什么？只有我們老頭子老太婆，他才不肯回來呢？”
　　“不是已經放暑假了嗎？”媽媽多余的問。
　　“放了十几天了！”章伯母接口：“凌風愛熱鬧，他嫌家里太冷清，現在的年輕人都耐不住寂寞。”
　　“他有女朋友了吧？”“誰知道？”章伯母說著，突然大發現似的跳了起來：“你看我，只顧了說話，連茶都沒有給你們倒杯！走了這么遠的路，一定口渴了！”轉過頭，她清脆的喊：“秀枝！秀枝！倒茶來！”章伯母的聲音非常好听，即使抬高聲調，也是細致清脆的。我猜，秀枝一定是他們家的女佣。我實在很感謝章伯母的發現，因為我已經渴得喉嚨發痛了。
　　“講講看，”章伯伯對媽媽說：“你們的問題到底怎樣了？”他已經在一張椅子里坐了下來，同時從口袋里掏出一支煙，自顧自的抽著，煙霧在空气中彌漫擴散。
　　“忙什么？”章伯母很快的看了我一眼：“晚上再慢慢談吧！”我覺得一陣不舒服，那股剛剛平息的煩躁又浮了上來，我忽然厭煩這一切的事了，也包括這所有的人！媽媽、章伯伯、章伯母、章凌霄……所有的人！
　　所有的人？我眼前猛的一亮，有個小小巧巧的少女從后面的門口走了出來，手里托著個托盤，里面整齊的放著四杯茶，都冒著蒸騰的熱气。那少女低垂著眼帘，望著托盤，輕輕緩緩的走向我身邊的茶几，我只看得見她額前蓬松鬈曲的一綹劉海，和半遮在眼前的長睫毛。這就是章家的女佣？多么雅致靈秀的女佣？連那襲簡單的白色洋裝都纖塵不染，望著她，我有一絲迷惑，但，章伯母開口了：
　　“怎么？凌云？是你端茶來？”
　　“嗯。”她輕哼了一聲，像蚊子叫。把一杯茶放在我面前，一面抬起眼睛，很快的溜了我一眼，大概因為我正死死的盯著她，使她一下子臉就紅了。轉過身子，她再送了一杯茶到媽媽面前，低低的喊了句：
　　“許阿姨。”媽媽捉住了她的手，微笑的抬起眼睛，望著章伯伯說：
　　“你還夸詠薇呢！瞧瞧凌云吧！”
　　“凌云只會臉紅，哪有詠薇那分落落大方！”章伯伯沖口而出的說。凌云的臉就更紅了，而且眉梢邊涌上一層尷尬。她默默的把其他兩杯茶分別放在她父母的面前，始終低著頭不發一語。章伯母瞪了章伯伯一眼，用不以為然的語气說：
　　“一偉！你就是這樣！”
　　“哈哈！”章伯伯笑了，一把拖過凌云來，重重的拍拍她的肩膀，笑著說：“凌云，你不會生爸爸的气，是么？”
　　凌云放開眉頭，嫣然一笑，圓圓的臉龐上漾起一個淺淺的酒渦。那對像清泓似的眼睛里，應該盛滿的全是幸福。抿了抿嘴角，她用低而清晰的聲音說：
　　“爸爸！怎么會嘛！”我有些微的不安，說得更坦白一點，是我有些微的妒嫉。上天之神應該把幸福普施在世界上的每一個人，但是，屬于我的這一份似乎特別稀少，章伯母望望我，又望望凌云，說：“如果我記得不錯，詠薇應該比凌云大三個月，是不是？凌云是十二月的生日，詠薇是九月。”
　　“不錯，”媽媽說：“詠薇是姐姐了。”
　　“凌云，”章伯母半鼓勵半命令的對凌云說，后者看來有些怯生生的。“去叫一聲……怎么叫呢？薇姐姐？”
　　“叫詠薇！”我不經考慮的說，我對那些姐姐妹妹哥哥弟弟的稱呼真是厭煩透了，人取了名字不就是給別人稱呼的嗎？干嘛還要多几個字來繞口呢？我注視著凌云，她也默默的注視著我，眼光柔和而帶抹畏羞，我們仿佛彼此在衡量成為朋友的可能性似的。然后，我忍不住的笑了，她多像個容易受惊的小動物呀！又多么惹人怜愛，我已經喜歡她了。“就叫我詠薇吧，我就叫你凌云，這樣不是簡單得多嗎？”我說。
　　我的笑容給她的臉上帶來了陽光，她的眼睛立即燦爛了，畏怯從她的眼角逸去。她有些礙口的說：
　　“好，好的，詠——詠薇。”她笑了，帶分孩子气的興奮說：“你會在這儿住很久嗎？”
　　“嗯，我們會多留她住几個月的，”章伯母接口說：“給你作伴，怎樣？你不是天天盼有朋友嗎？這下可好了！”望著凌云，她机警的說：“凌云，你何不現在帶詠薇去看看我們給她准備的房間？還有你的鳥園？帶她去走走吧，熟悉熟悉我們的環境！”我如釋重負，章伯母是善体人意的，不是嗎？和長輩們在一起，總使我有縛手縛腳的感覺，尤其像章伯伯那种過分“男性”的“大男人”。何況，我知道媽媽是巴不得我走開的，她有許多話要和章伯伯章伯母商量，關于她的离婚，關于那個闖進我們生活里的胡伯伯，以及——關于我。我從椅子上站了起來，但，章伯母叫住了我：
　　“你不先把茶喝了？這茶葉是我們自己种的，沒有晒過，喝喝看是不是喝得慣。”我端起茶杯，還沒有喝，已經清香繞鼻，杯子里澄清的水，飄浮著几片翠綠翠綠的茶葉，映得整杯水都碧澄澄的。喝完了茶，异香滿口，精神都為之一爽。放下茶杯，我對章伯母和章伯伯笑笑，就和我那新認識的朋友走出了那間房間。
　　我們是從那房間的邊門走出去的，邊門外是另一間房間，除了中間有張大長方形桌子，四周全是凳子外，什么都沒有。凌云微笑的說：“這是我們孩子們娛樂的房間，以前大哥二哥常在這儿打乒乓球，現在已經沒什么用了，偶爾工人們到這儿來休息休息，很簡單，是不？爸爸喜歡什么都簡簡單單的，媽媽有時在桌子中間放瓶花，爸爸總說太娘娘腔。”推開這房子左邊的一道門，她看了看，沒帶我進去，說：“這是媽媽爸爸的書房，不過，只有媽媽會常去坐坐，別人都不大進去的。”關上那道門，她帶我從另一道門走出去，于是，我發現我們來到一個四方形的小院落里。原來章家房子的結构是四合院，東西南北四排房子，中間圍著個小院子，四四方方的。我們剛剛走過的是朝南的三間，凌云指著東邊的三間說：
　　“那邊三間里一間是我的，一間是客房，一間是秀枝的。現在客房就是你的房間了，西邊是媽媽爸爸的房間，還有大哥二哥各一間。北邊就是廚房、餐廳、浴室、廁所，和老袁的房間，老袁原來是爸爸的勤務兵，也退役了，他對爸爸很忠心，現在幫我們照顧農場。”
　　這房子造得倒十分規規矩矩，方方正正，不用問，我也知道一定是章伯伯設計的。小院落里种了兩棵芭蕉，還有几株故意留下來的竹子（整個房子全在竹林之內）。另外，就是几棵菊花和太陽花。沿著四邊的走廊還有一圈蔓生的月月紅。
　　“來吧！”凌云向我招招手，我跟著她，順著走廊來到東邊的房間門口，她推開當中一間的房門，帶著個淺笑凝視著我：
　　“你的房間。”我走了進去，這房間相當大，也是四四方方的。房子并不考究，但牆粉刷得很白，水泥地也沖洗得十分干淨。一排明亮的大窗，使房里充滿了光線，窗外全是竹子，窗上垂著淡綠色的窗帘。午后的陽光透過竹葉，透過紗窗，映了一屋子的綠。靠窗的位置放著一張書桌，桌上有個用竹子雕刻出來的小台燈，顯然出自手工，雕刻得十分細致，罩著個綠紗做的燈罩。靠牆的地方是一張木床，白被單上有手工貼花的四只仙鶴，飛翔在一堆云鉤之中。牆上只懸挂了一張畫，是水彩畫的一籃玫瑰，和几瓣殘紅，畫上沒有簽名，也沒有日期。“噢，很美！”我歎息了一聲，在桌前的椅子里坐了下來，迎著綠色光線的窗玻璃像透明的翡翠。“這環境像畫里的一樣。”“媽媽給你布置的，你喜歡嗎？”凌云問：“你會不會覺得這儿鄉下味道太重？媽媽擔心你會住不慣呢！”
　　“說實話，比我想像的好了一百倍！”
　　她笑了，嘴邊浮起一絲驕傲和得意，低聲的說：
　　“告訴你，我媽媽是個仙子，經過她的手指點過的地方，都會變成童話里的幻境。”
　　我望著她，她大概覺得自己過分夸張了她的母親，又驀然的臉紅了，我掉轉頭，拿起桌上那個台燈來把玩，一面點點頭說：“我相信你的話，雖然我只來了一會儿，我已經感覺到了。”我舉了舉那個台燈，竹子鏤空的刻著花紋：“這也是你媽媽做的？”“不，”她臉上的紅意加深了。“那是韋先生，韋校長。”
　　“韋先生？韋校長？”我奇怪的問。
　　“是的，韋白。他是鎮里山地小學的校長。”
　　“這儿距离鎮上很近嗎？”
　　“只有五里路，散步都可以走到。韋白是我們家的好朋友，他是個學者，你將來會見到的。”
　　或者他不止是個學者，還是個畫家？雕刻家？有种人天生是什么都會的。我放下了台燈，凌云正以柔和的目光望著我：“你累了嗎？要不要休息一下？或者你愿意去看看我養的小鳥。”她的目光里有一抹期盼之情，如果我真休息，她一定會失望。我站了起來。“帶我去看你的小鳥，我也喜歡養鳥，但是從來沒有養過，都市里不是養鳥的好地方。”
　　“真的？你喜歡？”她喜悅的問，一面領先走出了房門，我跟著她向外走。穿過走廊，繞過餐廳，她帶我走到整棟房子的后面，在一片竹林之中，我看到有一間小茅草房，大概是堆柴的，還有雞舍和羊欄。再繞過這些家畜的宿舍，我看到一排鴿房，也建筑在竹林里。那些鴿子毫不畏生的在林間地上散漫的踱著步子。凌云站住了，一只乳白色的鴿子突然飛來，落在她的肩上，她高興的說：“這是玉無瑕，它和人最親熱。”走到鴿房邊，她捉出一只全身藍色的鴿子來。“這是小藍，很美，是不？”換了一個鴿籠，她捧出一只最美的鴿子來，藍色的羽毛上帶著玫瑰紫，翅膀的尖端還有些水紅色。“這是晚霞，二哥取的名字。”她陸續的介紹了十几只鴿子給我，我几乎嫉妒她了，有這么多的朋友，她怎會寂寞？鴿子介紹完了，我才注意到兩株竹子上，懸著兩個鐵架，上面系著一對大鸚鵡，才是真真正正我見過的最美麗的鳥，一只是周身翠綠，綠得發亮，另一只卻全身緋紅，紅得像火。我惊呼了一聲，叫著說：“你哪儿弄來這樣一對寶貝？”
　　“我知道你會喜歡，”她得意的說：“這只綠的叫翡翠，是我過十四歲生日時爸爸買來送我的，紅的叫珊瑚，是前年韋校長給我弄來的！”“它們會說話嗎？”我問，用手指試著去撫弄它們的羽毛。
　　“不會。我和二哥費了很多時間教它們，它們還是只會講它們自己國家的話，余亞南說，除非把它們的舌頭剪圓，才能教會它們說話，但那太殘忍了。”
　　“余亞南是誰？”“他是山地小學的圖畫教員。”凌云望著珊瑚說，一面托起珊瑚那勾著的嘴，眯著眼睛對它淺淺一笑，細聲喊：“珊瑚！珊瑚！叫一聲。”那紅色的大鳥嘰咕了一聲，凌云看著我，她的臉和珊瑚一樣的紅，仿佛代珊瑚覺得不好意思，輕聲說：
　　“它只會這一手，但是，它們并不笨，你總不能希望它們和人一樣，是不是？”當然。我微笑的注視著凌云，我從沒有見過比她更愛臉紅的女孩子。她逃開了我的目光，白色的裙子在竹林內輕輕的一旋，就繞進了竹林深處，回過頭，她笑著招呼我：
　　“來吧！來看看我們的農場！”
　　穿出了竹林，我望著平躺在我面前的一大片綠，那些田畔，那些阡陌，那些迎著風擺動的綠色植物，我心頭涌起了一陣難以描述的、异樣的情緒。太陽已經向西沉落，天邊的晚霞絢爛的燃燒、擴大。我們不知不覺的走了很遠，在傍晚的涼風里，不覺得絲毫的暑气。我感到腳下踩著的是綠色的云，四周浮著的也是綠色的云，頭上頂著的也是綠色的云……。我想，我會駕著這一團的綠色，飄浮到世界的盡頭去。
　　我身邊的凌云忽然站住了。
　　“怎么了？”我問。“大哥在那儿。”凌云說，望著前方。
　　我望過去，看到凌霄正佇立在一株榕樹的旁邊，沒有戴帽子，雙手插在口袋里，背對著我們。他似乎已經站了很久，不知在默默的思索著什么。
　　“我們回去吧，別打扰他。”凌云說，臉上的笑意不知何時已消失了。“他在做什么？”“在——”她遲疑了一下。“等人吧！”
　　“等誰？”凌云搖搖頭，什么都沒說。拉住我的手臂，她加快了步子，好像要逃開什么。“快點走！媽媽會找我們了！”她說。
　　我也加快了步子，一面下意識的回頭看了一眼，凌霄仍然像木棍般直立在暮色里。
后一頁
前一頁
回目錄