第一章
早餐時間,法克家唯一的相聚時光,陣陣咖啡香飄散空中,蛋卷和火腿在盤中滋滋作響,女主人手腳俐落地端上獨家菜色,男主人已擺好餐具和鮮花,等待他們兩個孩子起床來用餐。
七點半,法克悠從六號二樓走下,法克彌則由八號二樓走下,他們一家四口就佔了四個住宅單位,各有七、八十坪,表面上看來挺奢侈的,卻有不得不的原因,因為不這麼做的話,房子會爆滿!
位於一樓的兩處店面,男主人法理擎在六號開木製傢俱店,女主人克莉絲在八號經營法式餐廳,夫妻倆各自擁有生活空間,是他們永保熱戀甜度的秘訣。雙胞胎老大法克悠熱愛時尚,身為男性服裝雜誌總編,屋內擺滿各種風格的服飾,他還喜歡收集香水,每逢大採購絕不手軟;老二法克彌則是標準書迷,就讀歷史博士班兼任講師,買書買到書商自動送上門,只求世界末日時葬身書堆。
上午七點半,法克兄弟坐在父親親手打造的桌椅,品嚐母親所做的台法創意料理,照理說來他們該是全世界最幸福的孩子,卻也同時是最不幸的孩子。
出生二十七年以來,這對雙胞胎兄弟就像老天特製的藝術品,看到他們的人都忍不住讚歎,世上怎會有如此完美的生物?然而人生太完美是可能被詛咒的,他們被雙親賜與了這樣一個名字──「法克悠」和「法克彌」,一語雙關,無限遐思,每次自我介紹總是惹來大笑,笑到噴淚或噴飯也不稀奇。
儘管背負著如此悲情的名字,兩兄弟也身心健康地活到十八歲,考上大學後沒多久,雙親送給他們的禮物就是二樓的兩戶房據,同時也宣佈:「父母的責任到此已了,以後請自立自強,要怎麼生活都行,就是得自己負責。」
那天起,他們開始打工族的日子,學費生活費都得靠自己,爸媽說什麼就是一毛也不給,如此鐵血教育也是種鍛煉,如今兩兄弟在職場上各有一片天。唯一不變的是,全家仍要一起吃早餐。
「快趁熱吃,今天的蛋卷放了松露喔!」空氣中滿是美食香味,克莉絲可是多次登上報章雜誌的大廚,但她最大的幸福就是看到碗盤被家人一掃而空。
法理擎才嘗了一口就雙手掩面,皺眉驚呼:「啊∼∼為什麼讓我吃到這麼好吃的東西?要是以後吃不到了怎麼辦?嗚嗚嗚……」
克莉絲摸摸丈夫的頭,像哄小孩一樣地說:「親愛的,如果你明天就掛了,你會感激我讓你的人生到達過顛峰。」
「喔∼∼克莉絲,我神奇偉大的克莉絲,我能回報你的,只有為你唱首All I Ask of You∼∼」這是歌劇魅影中的經典曲目,由於女主角名叫克莉絲,自然成為法理擎的最愛,從頭到尾都能熟唱,自封為「魅影」和「子爵」的雙重化身,反正都要跟克莉絲在一起就對了。
他們夫妻就是這麼噁心又搞笑,活在兩人的小宇宙中,法克兄弟早已看到沒感覺,不過老爸的破嗓子實在刺耳,法克悠忍不住插嘴問:「打個岔,為什麼要給我們取這種名字?」
自從懂事以來,他們不知問過多少次了,明知答案仍舊令人憤慨,反正不問白不問,多問幾次,看能不能讓始作俑者良心有愧。
「你們是我們的心肝寶貝呀∼∼名字當然要有爸爸和媽媽的結合。」克莉絲甜笑著回答道。她是一位褐髮綠眼的法國女子,身高一七五公分,跟老公一樣高,兩人總是平起平坐,過著相互尊重卻又你儂我儂的生活。
從小她就像豌豆公主似的,總是找不到好睡的床,二十五歲那年她來台灣參加國際美食展,一不小心闖進法理擎的木工傢俱店,躺上他親手打造的檜木床,一時驚為天床,拜託他一定要讓她空運回法國。誰知外表憨厚的木工卻有奸詐內心,居然說這是他自己和未來老婆要睡的床,屬於非賣品!
萬分惋惜的克莉絲回國後念念不忘,隔年再來台灣參加美食展,又來到木工傢俱店躺上那張床,這回她不打算回法國了,為了一生好眠,她甘願嫁台灣郎啊。
王子和公主的故事就這麼寫下結局,隔年克莉絲生下一對雙胞胎,混血兒總是得天獨厚,俊俏的程度連醫生護士都特別關愛。取名時他們靈光一閃,結合了彼此的姓氏,把兒子取名為法克悠和法克彌,也就是法理擎和克莉絲的愛情結晶。
法克彌接續問道:「為什麼不用克法悠和克法彌?」其實他們要的不多,只要正常就好,偏偏父母給了他們最可笑的!
「克這個姓不在百家姓之內,我們也是萬分的無奈,你們要知道,做人不外乎法、理、情,我們可是奉公守法的好國民呦!」法理擎當初一心想以妻子的名字為首,可惜戶政人員說「克」不能列入姓氏,讓人徒呼負負。
法克悠早就聽膩了這套官方回答,換個方式問:「如果是女兒,你們也給她們取這種名字嗎?」
「我們生的是兒子,這種假設性的問題不存在,等你們準備迎接妹妹的時候再來煩惱,千萬別浪費寶貴光陰。」克莉絲四兩撥千斤,閃避了這項質問。
法克悠和法克彌互望一眼,兄弟之間的默契不需言語,他們的爹娘就是這麼無良兼無賴,做兒子的既不能選擇父母,也不能隱姓埋名過日子,唯有繼續忍氣吞聲了。
「我走了!」早餐時間到此結束,法克兄弟各自上班上課去,不管背負著多麼沉重的姓名,邁出的腳步仍要自信昂揚。
「悠悠、彌彌,明早見喔!」一對心滿意足的父母,望著他們愛的創造品,多麼完美、多麼出色,然後想到他們那惡搞的名字,夫妻倆仰頭大笑,人間處處有歡樂,自家的更是百笑不膩。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆ ☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
「MQ出版社」已具三十年歷史,旗下員工破百,擁有許多熱門書系,例如運動、健康、旅行、政治等主題,其中以「MQ雜誌」最受矚目。在台灣,男性消費力抬頭的今日,男性雜誌發行量爆增到三十萬本,而要做一個優質男人除了IQ、EQ,更要有MQ,也就是「Men Quotient男性商數」,想知道最酷的衣著、最屌的車子、最炫的活動,就該選擇「MQ雜誌」。
早上八點半,一身勁裝的法克悠大步走進門,分別向警衛、總機和清潔工打過招呼,招個手不用吭聲,他就喜歡這種乾脆俐落的氣氛。出版社內大多為男性員工,從老闆到工友,佔了百分之九十五,徹頭徹尾地發揚男性文化。
身為雜誌總編的他工作繁重,每年除了十二本月刊,還有四本季刊,本本都必須是精品,他向來對自己如此要求。今天他除了要趕進度,還有個棘手難題,前任美編為愛走天涯,跑去德國跟老相好同居,他非得找個又耐操又能久待的人才,而且絕對不能重視愛情大於事業。
面試者共有二十位,面試官只有老闆沈言楓和總編法克悠,有的談不到兩分鐘就知道結果,有的談了二十分鐘還是難以決定,最後他們犧牲午餐時間,在沈言楓的辦公室繼續討論,真的不能再等下去了,開玩笑,美編可是服裝雜誌的門面耶!
時針滴答,咖啡冷了,三明治吃不到兩口,沈言楓咬著煙斗,法克悠敲著桌沿,兩人面對面坐著,桌上散落成堆的履歷表,兩人正嚴肅思考著。
眼看午休時間即將結束,沈言楓放下煙斗,拿起一張履歷,語氣平和道:「就選這個好了。」
法克悠接過一看,驚訝於老闆的不明智。「這個?不會打扮、不會說話,選她做啥?」
他記得非常清楚,在所有面試人選中,就數這個吳夢潔最平庸,長相普普沒啥關係,穿著卻完全不及格,態度又不夠大方,活生生就是個奼女,這種人怎能進入「MQ雜誌」?別說他以貌取人,這可是一個強調美感的行業哪!
「她只是來做美編的,又不用拉廣告、見客戶,更何況,姿色平平才能穩住人心,紅顏向來是禍水。」沈言楓五十歲了,可不是白活這半世紀的,別看他表面隨興,心中自有定見。
「拜託!賞心悅目可是我們部門的必備條件耶!」法克悠生平最痛恨的就是不美,不公不義不孝不舉都還好,不美簡直是罪大惡極,就算大眾臉也該找出自我特色,尤其是美術編輯,首要之務就該把自己搞得像個美術品!
沈言楓瞪了他的愛將一眼。「什麼歪理?除了賞心悅目,更重要是真材實料,你懂不懂?你瞧瞧她的履歷,才二十三歲就有五年經歷,還有一堆相關證照,這種人才去哪兒找?」